

# 半瓶斋笔记

徐东升 著

2010年10月

## 军队老兵 艺苑新秀(代序)

徐东升同志从军四十多年,从基层到机关,从正规部队到地方武装,无论在哪个岗位上,他都以一颗火热赤诚的心做人做事。在任期间,他以普通一兵的身份在平凡的工作岗位上两次荣立三等功,多次受奖。1998年,被中国人民解放军总参谋部评为国防工程维护管理工作全国先进个人。2001年4月,徐东升同志退休后,充分发挥其聪明才智,用他手中的笔,编撰怀柔文史、创作文学作品,为繁荣怀柔文化艺术积极工作,无私奉献。目前,他是区政协特邀文史委员;区文联副主席、区诗联学会会长、区老干部局写作组组长;曾担任怀柔报特聘编辑。

《半瓶斋笔记》是徐东升同志近年来撰写的各类文章。这些文章部分是以怀柔为题材的。我不敢说文章水平有多高,但有一点可以肯定,徐东升同志是热爱怀柔、活跃在怀柔文坛里的一位军队老兵、艺苑新秀。

在仔细阅览《半瓶斋笔记》后,给我印象和感受最深的有以下四个方面。第一,内容丰富,有可鉴性。该书涉及到旅游文化、奇石文化、收藏文化、亲情文化、杂文等内容,可谓包罗万象。第二,文笔流畅,有可读性。该书不但游记、散文类文章语言朴实,文笔流畅,旁及到收藏、文史、杂记类文章也是如此,且出新意妙语,不乏幽默。第三,图文并茂,有可赏性。该书部分文章后配有图片。这些图片中除怀柔风物景致外,还有作者收藏的奇石、藏品、生活掠影等,欣赏后给人以启迪。第四,值得学习,有可塑性。徐东升同志作为军队退休的一名老兵,退休后没有躺在安乐窝里,他在精神层面上,不怕吃苦、勤奋好学;在人生修养层面上,不名不利、平易近人;在艺术层面上,不弃不离,敢于躬行;在生活层面上,艰苦朴素、勤俭节约。

《半瓶斋笔记》,即将付梓出版,我表示衷心的祝贺!希望徐东升同志在今后的文学创作中,取得更大的成绩,在艺术生活中,结出丰硕的果实,为宣传怀柔做出新的贡献。

怀柔区文联主席: **朱宝坤**

# 目 录

军队老兵 艺苑新秀·····	1
----------------	---

## 游 记

心中的慕田峪长城·····	3
美丽的红螺寺·····	4
雁栖湖的春天·····	6
夏游青龙峡·····	8
龙潭涧之夜 ·····	10
怀柔石门露峥嵘 ·····	11
春到观音寺 ·····	13
九渡河畔大明栗 ·····	15
老树沧桑花更著 ·····	17
走近龙凤松 ·····	19
漫步白云川道观 ·····	21
怀沙河湿地 ·····	23
秋游云蒙山 ·····	25
蜡扞山澄怀隐柔 ·····	26
西线采风 ·····	27
兴赏“奥运广场” ·····	29
安步奥林匹克公园 ·····	31
森林公园浅见 ·····	32
迟到天津 ·····	34
易县之旅 ·····	36
唐山印象 ·····	37
走马观花白洋淀 ·····	38
白云饱眼福 ·····	39
鞍山游 ·····	40

山西之行 .....	42
温和的山西人 .....	44
观光大寨 .....	45
有感阎府 .....	48
走马齐鲁 .....	49
到泰山 .....	51
春光融融黄山市 .....	52
黄山——知道了 .....	53
西递、宏村 .....	54
收看《湖州之行》 .....	55
片言成都 .....	56
绵阳不错 .....	57
江西——好地方 .....	58
象湖印象 .....	60
庐山胜地 .....	62
著名的井冈山 .....	64
赣州真美 .....	65
佑民寺见闻 .....	67
可爱的瑞金 .....	68
西湖李村如是说 .....	70
今天的婺源 .....	72
耳闻目睹香港 .....	74
澳门一日游 .....	76
两次乘机 .....	77
庙上行 .....	79

## 友 记

我的母亲 .....	83
继续认识父亲 .....	84
孝心 .....	86
我的两位兄弟 .....	87

晚景妹妹 .....	89
爱妻 .....	90
妻子不爱流泪 .....	92
未来的儿媳妇 .....	93
儿子订婚 .....	95
陈立忠今年 72 .....	96
五爹吕粹甫 .....	97
拜访二叔 .....	99
父亲好友吴艾义 .....	100
百岁老人姚摩霄 .....	102
砚痴曹化东 .....	104
猜不透的沈文泰 .....	105
张朝翔其人 .....	106
怀念孙竹 .....	107
哀悼喜邦 .....	109
拜见李伯宁 .....	110
追忆袁世海 .....	112
忆悼齐良迟 .....	113
痛悼傅耕野 .....	114
军旅书家苗培红 .....	116
知音人 .....	117
与寇镇说画 .....	118
寒石印象 .....	119
一见如故 .....	120
上将张文台 .....	122
战友聚会的意义 .....	123
拜访许忠全 .....	125
我与王乃壮 .....	126
立刚兄弟 .....	127
初访苏彦斌 .....	129
外柔内刚的孟凡玉 .....	131
鬼才范秀龙 .....	132

“奇人”王宝骏·····	133
向赵士春求字·····	135
走近刘贤学·····	136
与徐汉棠相处的日子·····	137
我喜欢这样的艺术家·····	139
与名人近距离接触·····	141
喜鹊报喜·····	143
诗文寄深情·····	144

## 石 记

怀柔有奇石·····	149
石不能言最可人·····	151
静听石语·····	152
奇石意境浅见·····	154
奇石“三玩”·····	156
藏石赏石·····	158
我为奇石配联·····	159
亦雅亦趣“子母”石·····	161
“盘古元化”石·····	162
一石一乾坤·····	163
泰山——奇石山·····	165
随朱勃腾一起赏石·····	166
文友光顾“东升奇石轩”·····	167
在官地村买房·····	168
砚泽俏石轩揭匾·····	169
书记观看砚泽俏石轩·····	171
乃壮住进俏石轩·····	172
石以养德·····	173
市长进我小院·····	175
开门红·····	176
大钧到我俏石轩·····	178

俏石轩人气旺·····	179
2009年的俏石轩·····	180
不错 不简单 了不起·····	182
自赏俏石轩·····	183
徐东升·石·····	185

## 藏 记

收藏需要付出·····	189
收藏家应具备的素质·····	190
收藏要少点遗憾·····	192
我与《旧书信息报》·····	194
我的收藏兴趣·····	195
我看旧书收藏·····	196
现代收藏之我见·····	198
“无名”字画亦可赏·····	202
丰宁淘宝·····	204
合肥逛地摊·····	205
看单国强鉴赏古画·····	207
请史树青鉴字画·····	208
购书记事·····	209
现代名人信札亦可藏·····	211
对《·····九十二法》的看法·····	212
简介《宋刻梅花喜神谱》·····	214
收藏现代石砚正适宜·····	215
新砚“四贵”·····	216
茫润清响紫金砚·····	218
妙理清机不尽吟·····	220
从北京公交变化看发展·····	222
喜获《教子图说》·····	223
一幅珍贵照片·····	225
纱织品毛泽东像·····	227

婺源得瑞兽·····	228
我国第一部宪法·····	229
未被普及的《新部首大字典》·····	231
淘得墨宝忆故人·····	233
乾隆御铭八棱砚·····	235
青石抄手砚·····	236
喜得“非常镇尺”·····	237
记一次声势浩大的抗议活动·····	239
刘心安“芭蕉·犬”图·····	241
战友送我纪念封·····	242
购陆璐的画·····	243
敲响拍卖第一槌·····	244
民国嫁妆瓷·····	246
喜得‘虾蟹图’·····	247
得张恺帆书法·····	248

## 杂 记

人·思路·效益·····	253
撰写“六十年六十事”背后的故事·····	254
20世纪70年代怀柔印象·····	257
我为怀柔骄傲·····	259
浅识“隆庆记事碑”·····	261
怀柔区文联成立·····	263
怀柔报聘我当编辑·····	264
艺术放眼量·····	265
回忆 NGO·····	266
‘95 NGO——和谐的典范·····	269
千年和谐·····	273
江西采风·····	275
南昌画派来怀记·····	276
难忘之夜·····	277

回忆与牛为伴的童年·····	278
观《我的书法观》有感·····	280
参加李松书法讲座·····	282
乾隆为怀柔行宫撰过联·····	283
笔会·····	284
楚声依旧·····	286
五十岁生日·····	287
为父亲出书·····	288
父亲帮我抄文稿·····	290
和母亲聊天·····	291
今夜无眠·····	292
我的饮酒史·····	293
“妻管严”好·····	294
清明晨梦·····	295
雨中漫步·····	297
小院观景·····	298
令人费解的事物异名别称·····	300
品赏《南吕一枝花》·····	302
马到成功·····	304
美髯主簿·····	306
家宠·····	308
为艺不知夜·····	309
读《清理旧物》有感·····	310
论鲁迅的“零碎事”·····	312
“慢”字解·····	313
今夏流行女士光脚·····	314
人缘·····	315
忙吃·····	316
退休生活之我见·····	318
席间闲聊·····	319
悲喜交加年·····	321
8888·····	322

圈地·····	324
有感人才招聘·····	325
“非典存疑”之一·····	326
“非典”存疑之二·····	327
我的急功近利·····	328
我对幸福的理解·····	329
一年之计在于春·····	330
朽木不朽·····	331
身无分文回北京·····	333
有田耕农民则安·····	334
港澳人消费之差别·····	336
关于“作秀”·····	337
读书心路·····	338
我爱逛书店·····	339
也谈闭门读书·····	341
怀柔旧书摊·····	343
读《教子要言》有感·····	345
旧书新知读未晚·····	346
一管之见离婚的人们·····	348
画外功·····	350
画家的通病·····	351
“网”的作用·····	353
漫步鑫霸印务·····	354
企业的酷·····	356
民营企业的管理·····	358
当老板不容易·····	359
老板的十爱·····	360
张浦做笔会·····	361
瑞雪临门·····	363
父亲今天最高兴·····	364
亲情不可无·····	366
后记·····	367

## 半瓶斋笔记

徐东升 著

---

出版发行:中国艺术出版社

书 号:ISBN978-988-19375-68

印 刷:北京市科星印刷有限责任公司

开 本:1/16

印 张:24.125

字 数:307千字

版 次:2010年12月第1版

印 次:2010年12月第1次印刷

印 数:1000册

---

定 价:28.00元

# 游 记

仁者乐山，智者乐水。山之嶙峋，  
水之流畅，游历其间，澄其怀，壮其志，  
不亦乐乎！



## 心中的慕田峪长城

长城,是中华民族的象征,是中华儿女的骄傲。早在 20 世纪 70 年代,我就听说过从卫星上能观察到中国的图像,惟有长城最显。

长城,始建于春秋战国,秦始皇统一中国后,为了防御北方匈奴贵族的南侵,继修长城。所以,人们一提起长城老少皆知秦始皇修长城。把功劳归于嬴政。其实明朝自洪武至万历时,前后修筑长城达 18 次,现时的大部分长城面貌都是明长城。北京地区的长城,主要是明长城,修建于明嘉庆年间,谭伦、戚继光主帅修建之务。

慕田峪长城,在北京地区的长城中当属锦上之花。20 世纪 80 年代中期,慕田峪长城刚刚修复,还没有缆车时,时任全国人大委员长的万里同志拾级而上。当他登上雄伟俊秀的慕田峪长城上时,他在远望四周之后,被慕田峪长城的雄奇俊秀所感染,他说的第一句话是:“太美了。”

20 多年来,我无数次登上慕田峪长城,因此,对慕田峪长城怀有深厚的感情,故赋诗以示胸臆。

### (一)

头上白云可观,脚下红枫正欢。

慕田长城俊秀,不知天上人寰。

### (二)

长城雄伟壮神州,慕田闻名今一游。

宾客流连皆赞叹,骚人俯仰醉不休。

### (三)

今眺长城皆怀柔,抚栏沉思往日愁。

不见狼烟逢盛世,今朝胜境更风流。

2008 年 1 月 8 日晚

## 美丽的红螺寺

炎热的夏季来到红螺寺，许多人是冲着景区的林子，到那里乘凉、吸氧、散心、洗肺，以清为乐，以静为快，以林为友，以休闲养性为赏心乐事。

来到红螺寺，烧香礼佛之外，那就是在这片净土上登红螺山，看红螺景，吸红螺氧了。要说吸氧，红螺寺可称得上是个纯纯净净的大氧吧，它的空气清新度几乎折服了每一个到此游览的宾客。愉悦身心，强健体魄，正是游人络绎不绝、流连忘返的原因。

氧从何来？氧从林中来。红螺寺的林木，留心的人不难看出，它有与众不同的显著特点，归纳起来不外乎三个字：多、奇、秀。“多”是说它的覆盖率。据林业部门的最新检测，红螺寺景区的林木覆盖率高达 75% 以上，植被覆盖率达 90%。自 1994 年至今的 7 年间，景区累计投资 650 万元用于绿化，在红螺山上遍植松柏、红枫、梅花百万株，山下栽植翠竹 30 万株，创造出优美的景区生态环境。“奇”是说它的三绝景，御竹林、雌雄银杏、紫藤寄松。“秀”是说它的林木葱茂，各具特色。御竹林、松林园、牡丹园、柏树林、红叶林、橡树林、梅林各显风姿，各领风骚，在不同的季节里，不同的时间内总是透出几分娇姿、几分秀色，令人陶醉。

我们漫步于景区的林间小道，用曲径通幽一词来描述一点也不过分。置身林中，虽值三伏天气，却身无汗渍，丝丝凉意不时扑面而来，这感觉真叫人难以用语言表达。步道两旁每隔不远处都设有石几、石凳，方方正正，古朴大度。游人，不！乘凉的人，不！吸氧的人，不管怎论，三三两两，有的静静地坐在那儿，似乎在接受输氧；有的深深呼吸，似乎五脏六腑都得到了净化。

景区管理人员告诉我们，红螺寺面积不算大，但也不算小，共有 6 平方公里。这里茂密的林木把整个景区装点得如诗如画，特别是不同树种

分布其间,在不同的季节里呈现出多姿多彩的景色,风光无限。春天,满山翠绿、山花烂漫、草木芬芳、百鸟争鸣、生机勃勃、盎然于天地之间;夏季,日悠扬而浸炎,野草盛发,修竹遮天,佳木向荣,幽然而秀;秋季,天高气爽,秋风拂拂,枫叶红染,秀色可餐;冬日,虽隆寒逼人,但这里梅白松青竹绿,香火依然,已经形成了四季有景,月月有花的旅游景区。

我们坐在松荫内闲谈,一群可爱的白鸽从林间穿过,落在了眼前的步道上,和我们很亲近。这鸽子为什么不怕人?这林子里为什么有这么多不同群、不同类、不同羽毛的鸟雀飞来舞去,与林为伴,与人为伍?管理人员风趣而幽默地告诉我们:黄梅戏里有句唱词,叫做“树上的鸟儿成双对”,有树便有鸟、有水便有鱼,这是自然现象。不过,我们这里的鸟比别的地方多,而且不怎么怕



作者摄影作品——悟道

人,主要原因是我们经常往步道上撒玉米,喂养它们。噢!原来如此,这叫互惠互利。大家会心地笑了,笑得是那样甜,那样美。

走出林子,手表的时针已指向午时一点,若是日常,肚子早就有意见了,而今天一点也没有感觉,看来,氧吧不仅能起到急救病人的作用,氧吧还能充饥。

2001年7月20日

## 雁栖湖的春天

春天最美。春天的天蓝蓝的，春天的风暖暖的，春天的水清清的，春天的叶嫩嫩的，春天的人心甜甜的、热热的。我爱这春天，大地复苏、万物生灵，无论是人、是物，只要有生命，无不充满着青春的活力，无不体现向上的气息。为了体味这春天的美，四月初，我又一次来到了怀柔境内的雁栖湖。

说起雁栖湖，情有独钟，这是因为去年春天发生的一件事。去年的今天，我和几位影友相约来拍雁栖湖的晨曦和晚霞。不料，正巧遇上了十几只正在戏水的大雁，还有



作者与魏立刚先生之女等在雁栖湖留影

一大群(大约 80 只)小白鸥。此时，我们几个人高兴极了，人人手舞足蹈，几乎异口同声地说：啊！天赐良机。早晨的太阳红红的、大大的，露出慈祥的笑容；早晨的湖面平平的、静静的，不时送来层层金波；早晨的大雁、还有小白鸥，在湖面迎着朝阳，伸展着美丽的翅膀，唱着动人的曲子，任意飞翔、起舞。这样的舞池、这样的排场，这样的瞬间哪里找？一定要把这精彩的镜头拍下来，要拍个够，要出作品！正因为这难得的机遇，使我们几个人的《雁栖漫舞》、《雁栖春早》、《舞池》等作品在《中国摄影》、《大众摄影》等刊物上得以发表并获奖，令我们欣慰。这大概是我们又一次来雁栖

湖的缘故吧。

雁栖湖的游乐项目日新月异,其数量、档次、品位越来越高,越来越适应不同年龄、不同爱好游客的需要。从过去仅有的水上发展到如今地上的、空中的;从过去仅有的夏天的游乐项目发展到如今的四季游乐项目;从过去的稳稳当当的项目增加到如今的惊心动魄的项目。作为游乐园,可以说应有尽有,什么空中跳伞、什么火箭蹦极、什么水上跑车、什么高架火车、矿山车等等、等等,多达近百个项目。可是,我对于这些并不在意,最感兴趣的莫过于雁栖湖的生态环境、园林艺术及风格;喜欢的是清如明镜一般的湖面上的波光与浪花,还有湖边上的青青垂柳,湖中那十几只、几十只可爱的大雁与白鸽。

到了雁栖湖,首先映入眼帘的是刚刚整修一新、气势恢弘的大门。大门檐上镶嵌着由江泽民主席亲笔题书的雁栖湖三个金光闪闪的大字。“牵手、戏水、学步”三大石雕,虽然在这里定居落户只有一年的时间,由于它们与人为善,受到游客们无限的爱抚,方显示出灵气神光来。园中的“火炬”树尽管叶子尚未发绿,但一大片紫红紫红的“火炬”芽苞酷似正在燃烧一般,给人以鼓舞和遐想。特别是湖边的排排垂柳,象亭亭玉立的少女,那长长的、细细的、柔柔的枝条如同秀发在和风的吹拂下轻轻飘动着,刚刚露出的黄中显绿的嫩叶吐着阵阵芳香。啊!这哪里是垂柳,这明明是含情脉脉、动人心魄的青春少女,让人心跳、让人梦幻。

雁栖湖啊,你不愧为明珠身上的一颗星,相信在甘甜的湖水养育下,焕发出更加灿烂的光,迎接更加灿烂的明天,真正成为百姓的乐园和天堂。

2000年4月19日

# 夏游青龙峡

前不久的一个周末，晨起，红日东升，阳光射目，我约了城里的几位文友方家，乘兴来到了青龙峡自然风景区。新落成的仿古式的门楼牌坊，青砖绿瓦，雕梁画柱，古朴典雅，富丽堂皇，可谓大家气派。江泽民同志亲笔题写的“青龙峡”三个字镶嵌在牌坊一二层正中部位，红底金字，一眼望去，游兴倍增。

漫步景区，古老的长块像条巨龙隐卧山巅之上，活灵活现，气势磅礴，百年沧桑，历经艰辛与磨难，炼就了“万里长城永不倒”的坚强意志。它是中国的脊梁，中国以它为自豪，因它而骄傲。难怪毛泽东他老人家生前留下了“不到长城非好汉”的千古绝句，激励后人永远自强、永远前进。景区内群峰环立，有若列屏，苍翠欲滴，间有残崖断壁、名人石刻、奇石百态，鬼斧神工；山间的八角亭高高耸立，顿招炎夏之应凉；林荫之道，曲径通幽，微风阵阵；高枝小鸟时儿单音婉转，时而繁声缭绕。峡谷顺势而下的溪水，潺潺有声，光莹可鉴，杨柳夹岸，迎风婀娜，溪流上正在戏水的童儿，划着竹排，舟轻如叶，人娴如鸥。生态园区三三两两席地而坐的游人，有的欲闭双目，尽情体味回归自然、如入武陵的美好情景；有的你一言，我一语，谈笑风生，忘却炎热、忘却自我；有的相依相偎，完全沉浸在“此时无声胜有声”的爱恋中。

说话间，我们登上了青龙峡大坝。稍作喘气后，远远望去，一际无边的丛山峻岭，蓝天白云，蜿蜒弯曲的龙峡绿水，水面上的快艇、龙舟、大客船有快有慢但又有序地各行其道，穿梭式的川流不息；龙峡大坝东岸是现代的娱乐项目蹦极、秋千、速降，虽然非一般游人所能及，但游玩的人并不少。因为生活在当今飞速发展，一日千里的时代，勇于进取，不怕险难、敢攀高峰乃至出生入死、忘我人生的老年人、青年人、还有孩子们，他们的

心理承受能力何止这些有惊无险的娱乐项目所能满足！

青龙峡的索道是新开通的，我们乘坐这 800 米之遥、369 米落差的索道，缓缓向上，不亦乐乎。当运行到大约中间地段时，显现出“万丈壑谷”，一瞬间让人心惊胆战，吓得不敢出声，甚至屏住了呼吸。下了索道，待心静后，四周望去，“山登绝顶我为峰”的感觉油然而生。壮哉！美哉！呜乎！向东看，透过群峰，碧波荡漾的密云水库一清二楚；向南看，县城、雁栖湖、红螺山、田野、村庄一览无余；还有那西方、北方千峰巍巍，长城、峡谷、碧水尽收眼底。这山这水这景这蓝天白云，还有头顶上那灿烂的太阳，让人看个没够，让人难以离舍，真可谓眼底壶天，美轮美奂！

下山后，已到中午时分，几位朋友执意要吃野菜，要吃玉米面贴饼子，要吃大水峪的家乡肠。心想，朋友轻易不来，就吃这个？拿这待朋友？可又一想，恭敬不如从命，主随客便方为敬，也好，不远的地方就有。入座后，朋友们游兴依然，调侃：山南海北、国内国外，奇闻轶事、各显其才；笑话：五花八门、真真假假、假假真真；饮酒：各尽其能，碰杯频频。此时，年近 70 岁的孟大姐感慨万千，她说：平时在城里，哪有这劲头，哪有这乐趣，哪有这闲心，到这儿来，感觉就是不一样，怀柔的山水就是美，怀柔的空气就是好，怀柔玩的地方就是多，来，为我们玩得痛快，干一杯！

1998 年 7 月 6 日

## 龙潭涧之夜

初伏天，北京虽然下了几场不小的雨，但是城里仍然炎威逼人，闷热难耐。昨日，朋友约我进山，说到龙潭涧自然风景区住一宿，感受一下那里的幽静与清新。下午下班后，我们一行七人，经过近两个小时的行驶，晚8点到达了被群山环抱的龙潭涧。由于事先安排，晚餐设在住处门前宽敞的空地上，寂静的夜空被烧烤、篝火划破，有一种刀耕火种、原始脱俗的感觉。因此，男男女女们放足了胆、一反常态，大口大口地吃烤肉、大碗大碗地喝啤酒，尽情地享受这回归自然、四野无人的浪漫人生！酒过三碗，已有七分醉意，朋友们一失往日温文尔雅，个个都疯了似地兴奋起来。一会儿有人提议举杯痛饮，高呼“友谊万岁”；一会儿有人使尽了吃奶的劲高声嗷叫，瞬间听到了四周大山的回音，这就是山的灵性、山的生命；一会儿有人招呼大伙儿，让倾听那山涧潺潺流水，如歌、如曲、如琴；一会儿传来的那种叫不出名的山雀野鸟，和鸣求友之声，犹如巧逗风前之曲，让人心醉情绵；一会儿有人惊呼，让大伙儿向着他手指的方向看那天空中弯弯的月牙、灿灿的星，是那么的皎然、娟然、怡然，再看四周的峰峦怪石，逆光望去，像猿、像僧、像龙、像虎、像城、像堡、谁也说不清、道不明，再看山项、山脊上那美荫扶疏、疏枝气傲的松柏，一棵棵一株株像列队的卫士，泰然职守在山岗上，从而使人领悟到大自然的威严与神圣。夜深了，凉风习习，吹衣拂面。大伙儿忘却了这是夏之夜，女友们经不住这凉风侵身，便披上了早已备好的秋衫。啊，龙潭涧之夜啊，怎能入眠！

据这里的老乡说，这里的幽境、这里的胜景、这里的流水和这里的“人烟稀少”，从古至今却养育着无数中华儿女。这里千万年奔流不息的山泉溪流，流进了北京城，供市民饮用。你可曾知，这里的水煮沸后永远没有水碱、污垢，滋润甘甜；这里的大气清新可食，呼之可吸，吸之有幸；这里的

美景鬼斧神工、天然雅致，如诗如画。生活在这样环境中的人，心纯、品正、人长寿。当我们打听附近有无村庄时，老人说，离这儿最近的一个村庄约三公里叫东峪村，并得知这个村庄的人都少病，多长寿。如今，年龄最大的已 98 岁高龄了，仍然耳不聋、眼不花、腰不弯。“在这个村活到七八十岁的人并不稀奇，还顶劳动力使呢”。听到这话，除了高兴、欣喜、安然之外，还要我们说什么呢。

龙潭涧之夜，难忘的夜，流连的夜，永不消失的夜！

2001 年夏

## 怀柔石门露峥嵘

“惟坤灵定位，川泽股躬，泽有所注，川有所通……”这是 1800 年前汉中太守王升为歌颂“开通褒斜道”的功勋人物杨涣所刻《石门颂》的开篇语。

《石门颂》是镌刻在汉中石门旁的摩崖石刻。它不但详细记录了杨涣开凿山中隧道之事，而且高度赞扬了杨涣的高尚品德，人生智慧，以及他的功勋和荣光，被誉为“凿通石门、继承了禹的行踪”的人。后人称杨涣凿通石门以及记事文《石门颂》是研究古代交通史、水利史的宝贵实物资料。

石门，位于今陕西汉中市褒河镇北的七盘山下，是古褒斜道上一段人工穿山隧道之一。海内外学者根据《石门颂》、《石门铭》、《石门十三品》摩崖刻石等文字记录以及实地考察，认为是世界上最早能通行车马的人工穿山隧道之一。如今，名传千古的汉中石门因修水库而不复存在。《石门颂》等刻石也从崖壁上移至博物馆保存传世。

无独有偶，怀柔也有一个“石门”。怀柔境内的“石门”，与汉中记录的石门有同工异曲之妙。如今，成为新开发的风景区，正在向游客显露其万象峥嵘。

该石门位于怀北椴树岭峪道河村南，坐落在险峻的半山腰。像一扇门，门框上架着拱形的上门槛，两边门框和下门槛见棱见角，横平竖直。下门槛外边还有鳞次栉比的台阶。关于石门还有一个传说。据老人说，石门里有宝贝，不少人都想得到它，但谁也找不到开门的钥匙，只好望宝兴叹。有一年，从南方来了一个老头，对石门的宝贝更是唾涎三尺，为了得到宝贝，他山上、山下、山前、山后，来回转了十多天，连钥匙的影也没见到。后来找到了钥匙打开了石门，看到了许多宝贝，那个老头正想往外运时，结果石门突然关闭。至今，宝贝还在石门里。

在澄怀饮柔的怀柔千山万水间，如果你不留意或者说你置身“满目青山都是景”的大环境中，或许石门的风景并不引人。但是，只要你走近石门，你就会发现他的美丽、他的俊秀、他的芳姿和“唯我”。石门风景区距怀柔约 20 公里，紧挨 111 公路。景区内除神秘的石门外，这里的山壁立千仞、奇伟深秀；怪石有象、风骨嶙峋；松柏青翠、丛林密布。春季满目苍翠，夏天云海流淌，秋季金色耀眼，冬天银装素裹。这里的水，清澈见底、四季潺潺，不亚于黄山温泉之纯洁。难怪早已有人赞称此处风景为“北方小黄山”，我也有同感。

关于石门风景区的景致，看点多多。如：空中阁楼、斜塔疏影、神童夜读、青白蛇探海等。除山水、景物之外，这里还有配套的交通、水电、食住、娱乐场所。“在水一方”、“山乡情义缘”等休闲度假村隐建其中，独具山野、民俗意趣。尽享游览、娱乐、休闲、健身于一体。低消费、高享受，不虚此行。

为此，作竹枝词·走进石门风景区一首：汉中石门今无存，怀柔石门万象尊。鬼斧神工天造就，慧眼识得又一村。

2008 年夏

## 春到观音寺

桃花甜甜、绿柳丝丝。应友之邀，我们游览了长园观音寺。

长园观音寺，以地名称：“红螺山斜阴背观音寺”。因民国战乱及“破四旧”多次被毁坏，至今未修复，故只有遗址及部分遗存，显得凄凉与荒芜。当我身临其境，远望四周近观遗存下来的残垣断壁时，沉重的心情不知怎么才好。回到家中，仍然忐忑不安的心敦促我把这次游览中所见所闻、所思所想记录下来，权当一份责任吧。

该寺距长园村约 2 公里，位于村西南方向，东北西南走向的山谷直通观音寺。通往观音寺的羊肠小道依稀可窥见古人寺僧安步当车的足迹遗痕。山谷两旁的山峦，高低起伏、远近不等、形态各异，构成了一幅天然而又神妙的图画。整个山上不论阴面阳面，都生长着十分茂密的青松翠柏。像这样大面积的松柏群，在怀柔诸山中，实为少见。同游的一位朋友把这景致称之为“松屏”。谷中的山泉水虽然流量不大，但潺潺声时时入耳，似乎在伴随着人们前行。据观音寺“光绪乙亥夏五月”碑文记：“雄伟深秀。其西南诸峰，望之尤美，未尝不流连兴羨，以为畿辅之胜境，于是乎在此间也……苍松翠柏，映带左右。”由此可见，观音寺所处之境之幽之秀之雅。

该寺占地约 1000 余平米，外圆内方。建筑结构为前后两殿，东西有禅房数间，两殿与院落均为 9×9 米。大殿东禅房外设有储草房、畜房。离大殿约 10 米的东墙外有放生池，也叫金鱼池，水源充足，水质清澈。大殿大门外右侧有一眼水井，井下 2 米见水。大殿大门外左侧也有一眼井，并设有磨房数间。“光绪碑”记：佛殿三楹，东西禅堂十数间，山门一座。

该寺因久卧荒坡，所剩遗存除寺院残垣约米高外，院内仍存有石磨 3 个，石碾 2 个，其中有一槽碾，直径约 220cm，少见；水井三口，均有水；牲口槽 6 个，5 个长型、一个圆型，基本完好；碑座 3 个，残碑 1 个，碑额 2

个,完整石碑一个(仍立于原地)。该碑为光绪乙亥年夏五月立,碑高约2米,宽0.6米,厚0.25米,碑的正面为“建立观音殿碑记”,碑的背面为“万古流芳”功德记。碑文完整清晰。

该观音寺因缺乏史料,仅存“光绪碑”,但未记其建寺年代。当我寄希望能在那块存残碑上找到答案时,因碑文朝下,我欲将碑翻过身来,老乡说:“这碑老人说不能动。”我也只好作罢。

游览长园观音寺,感悟多多。是啊,伟大的祖国江山处处多娇,江山处处如画,怀柔亦然。在全国人民欢庆建国六十周年的日子里,让我们用智慧和力量、用科学发展观把怀柔建设的更加美好,让怀柔的山更绿,让怀柔的水更清,让怀柔的天更蓝,让怀柔的人民更富裕。



观音寺现存的  
石碑和饮水槽

2009年5月10日

## 九渡河畔大明栗

九渡河畔的“公路边、山坡上、山坳下，梨花的果园后是栗子树。”诗人的这句话描写九渡河畔的栗子树并不为过。而九渡河村的栗子树，早被载入史册而闻名于世。

九渡河村面积 19.3 平方公里，人口 3000 多，是怀柔境内仅次于渤海所村的大村。宗族主要有张、王两姓，均由明朝时山西洪洞崔村一带移居至此。至今已繁衍五代。

据村里的老人们回忆说：解放前家里的长辈常给他们讲家史、讲栗子树的故事。因这个地方山多地少，种粮不够吃，只好栽栗子树，用栗子养家糊口、维持生计。为什么狼窝沟的栗树王这么有名？就是因为这条沟的栗子树救过许多人的命。所以历经几百年，老百姓都把栗树看成生命之树。我想，这里的栗子树从明朝到现在生长得依然茂盛，果实累累，与当地入倍加珍惜爱护有关。在我采访时，村里一位张姓老人给我讲了一个真实的故事：清朝康熙年间，村里有位年轻大汉到京城卖栗子。一日，康熙及宫中宦官侍从在大街上见到，便问栗子叫什么名字，这位大汉生怕说好听的被官人掠夺，随口说：“叫噎死狗。”官人听后怕不吉利，将栗子用“皇帛”盖上，康熙问：“到底叫什么？”大汉回话：“佛见喜。”康熙听后果然大喜。随封这位卖栗子的大汉“栗把式北霸天”之名。自从这位大汉受封之后，如日中天，横行乡里，每知村姑出嫁，必先与他同床，因而民愤极大。有一次，又一家姑娘出嫁，请他吃酒（不请不行），结果被药死后埋在郭家坟。铲除了这位“北霸天”，村民才得以安宁。

九渡河村大明栗分布在老梁根、大沙峪、黑石峪、闹子峪、大东沟、狼窝沟，其中狼窝沟、大沙峪等四条沟树株最多、最古老，被称为栗树王的那株就生长在狼窝沟，大沙峪沟口也有一株三人合抱不拢的栗树王。据村

里人介绍，九渡河村明、清以前栽培的栗树约 28000 棵。目前，在退耕还林政策(每亩每年补 140 斤面粉、20 元人民币)的扶持下，全村果木以栗树为主，年产栗子约 200 万斤，成为农民致富的支柱产业。2008 年 10 月，中央电视台七频道“聚焦三农”节目，报道了九渡河村以栗子为题材的专题。

1978 年，改革开放的大门向世界打开。日本国一名老者在抗日战争时曾任九渡河村炮楼，深知这里的栗子品种好、营养价值高。所以，20 世纪 80 年代初，这位日本老兵让他的儿子来到九渡河村投资，在村东惠坡梁引水上山(建了西扬水站)，并修千余亩喷灌，投资巨大。村民们说：喷灌确保了千亩栗树旱涝保收。这一真实事例说明，九渡河村的栗子早已闻名。

栗树(板栗)，是中国栽培最早的果树之一，已有 2000~3000 年的历史。《史记》中就有“燕，秦千树栗”的记载；《苏秦传》中也有“秦说燕文侯曰：……北有枣栗之利，民虽不细作，而足于枣栗矣。”关于栗的营养《诗经》作注也说：“栗，五方皆有，惟渔阳范阳生者甜美味长，地方不及也。”由史书记载可证，一是栗树栽培历史悠久；二是北方栗子质好，闻名。难怪，多年以来，日本国主要进口北方栗，又以怀柔为主；北京、上海、南昌等许多城市的糖炒栗也冠以“怀柔板栗”之名上市。

栗子之所以受人近之，主要特点是营养丰富，全身是宝。它可以加工制作成各种各样的食品，有很好的食疗功效。《本草纲目》中指出：“栗树甘性温，治肾虚、能通肾益气，厚肠胃也；有人内寒，暴泻好注，食煨栗二三十枚顿愈。”栗树材质坚硬，纹理通直，防腐耐湿，是制造军工、车船、家具等良好材料。树皮、刺苞可提取烤胶。

如今，栗树园成为市民游览、观光、赏花、采摘的生态游乐园。当笔者遍访九渡河大明栗树之后，即兴赋竹枝词·有感大明栗一首：朱公元璋早享年，别梦依稀咒失缘。大明栗子今犹在，身经六世堪能言。

2008 年 12 月 7 日

## 老树沧桑花更著

九渡河镇四渡河村，有三棵老槐树，树龄 500—600 年。其中最大的一棵树干约 1.6 米，两人合抱不拢。这三株老槐，是四渡河村人的最爱。它们沧桑的历史，记录了四渡河村几辈人的悲欢离合、酸甜苦辣的生活境况，见证了四渡河人的文明进步与社情变迁。故事多多，在此略举一二，以补即失之史。

在四渡河村，有一则神话故事，至今妇孺皆知，每当谈起，人们仍然津津乐道。相传很久很久以前，四渡河村西边大羊山上，有三个潭，住着两条龙。一条白龙、一条黑龙。由于两龙不和，经常相互争斗残杀，结果黑龙被白龙打败后，跑到顺义衙门村的娘家去了。黑龙回到衙门村后帮助一户人家种菜，主人看黑龙太懒，老是睡觉，便问：“你老是睡觉不浇菜，我不用你了，走吧。”黑龙说：“不忙不忙。”后来主人发现他家的菜地，不但不缺水，而且比别人家的菜长势还好。主人就不得其解地问黑龙这是怎么回事。黑龙这时才说出了他的身世和原由。原来，黑龙生在衙门村一个李姓家，由于生下时像一条蛇，父母害怕，想把他弄死，黑龙因受不了虐待，就逃到四渡河大羊山上了。因白龙占山为王，不容黑龙共存，黑龙被打败后只好回娘家帮人种菜。黑龙说：“如果你们帮我战胜白龙，我保证让你们年年风调雨顺。”那主人说：“怎么帮助？”黑龙说：“我去大羊山与白龙斗，当你们看到潭里水浑时，就往潭里扔馒头、石灰等，如水清时说明战胜了白龙。”那主人和村里人答应了黑龙去战胜白龙。黑龙回到大羊山后，白龙更加猖狂欺负黑龙。之后，每当两龙相斗时，村民们就按黑龙的要求去做，结果白龙被彻底打败，黑龙占山为王了。后来，每当天旱时，衙门村的人都去大羊山找黑龙求雨，还真显灵。这一祭龙求雨的风俗一直沿革到解放前。据老人说：“解放前衙门村来祭龙求雨，场面宏大，连续三

## 半瓶斋笔记

*B. L. N. P. L. N. G. L. H. S. I. B. J. J. J.*

天举行唱大戏、祭龙潭、取圣水等一系列活动，四渡河人还负责他们所有人的食住，热闹非凡。”

另一则故事，是真实的记录。四渡河村在抗日战争和解放战争期间，曾是怀柔县政府的所在地。也是日本鬼子、八路军、国民党、新四军经常出没的地方和必争之地。据统计：四渡河村解放前参加八路军、新四军的人数占 18—26 岁之间人数的 95% 以上，年青人几乎都参加了八路军、新四军，参加了抗日战争和解放战争。所以，该村有几十位烈士，现在 80 岁以上的老党员还有 13 人之多。四渡河村是地地道道的革命老区，具有光荣的革命传统。难怪老人们说：这个村几十年来一直很安定，没有这事那事，一语道出了四渡河人的思想觉悟。

再说那三棵老槐树。村里人老几代，对这几棵树都十分爱护。过去，一遇大灾大难，就祭祀老槐树，求其免灾免难，保百姓平安。抗日战争时期，在村里头的一棵槐树上挂着一口大钟，有日本鬼子进村，大钟一响，百姓们就上山躲藏起来。可是，那棵老槐和大钟却吃尽了日本鬼子的子弹。现在这棵老槐（村委会大门东侧），主干仅存不足半面老壳，但在那老壳的上面，仍“枯木逢春”，枝叶茂盛。春天来了，槐花香四溢，真乃是老树沧桑花更著。

在九渡河辖区内，还有许多名木古树。在这些名木古树的背后，有说不完的故事，如白云川道观的银杏、龙吉寺的二槐、花木村的花木松、黄花镇村的黄花松、团泉村的西寺松等。这些见证历史的老树，在人们过上小康生活的今天，它们在林业部门和村民的保护下，都在健康、快乐地生长着，为五彩九渡河不断增添新的、更加灿烂的色彩。

2009 年 2 月 20 日

## 走近龙凤松

在广袤的祖国大江南北，在浩瀚的万里山川，千万年来生长着用数字无法计算的、千姿百态、凌风傲然的名木古树。它们与人类结下了族辈般的亲情。松，就是其中的一员。黄山的迎客松，泰山的五大夫松，诗人笔下的“十八公”、“木中仙”以及陈毅元帅“大雪压青松……”等尊松、颂松、宠松之名篇佳句，把松的形象、松的精神括入到人类的世界，融入到人们的灵魂深处。

北京的皇家殿堂、怀柔的青山绿水、九渡河的五彩胜境，这些如诗如画的神奇妙境已经让人们感受到中华民族的伟大与骄傲，而位于九渡河镇撞道口村的龙凤松，虽历经 500 年的沧桑岁月，至今依然傲立于自然与人类的境界中，寿比南山。

龙凤松，顾名思义，它是有两株组成，一株似龙、一株像凤。两松主干高丈许，风干腰围约 120cm，龙干腰围约 160cm，凤枝委婉含蓄，龙枝挺拔粗壮，它们的形态充分体现了雄性的强壮和雌性的俏俊。两株树冠与地面平行，高约 2—3 米，10 余树冠交织呈棚状，枝杈横向伸展于八方，松针苍然如翠髯。凤松枝干稍高伏于或缠于龙松之上，既体现了龙凤相亲相爱、相依为命的“夫妻”之情谊，又印证了“凤在上，龙在下”的传说故事。据当地村民传说：该松曾受过皇封，原龙在上凤在下。到了慈禧时，慈禧看了觉得别扭，便封凤在上龙在下，并赐名龙凤松。之后，不知不觉中真的变成凤在上龙在下了。

甘露飞来缀松枝，龙凤相生露气清。与龙凤松为邻的周家，几代人似龙凤松为友，精心养护。如今 87 岁的周庆相老人说，他家前后几辈人对这两株古松都十分喜欢、敬仰、爱惜，可有感情了，年年都适时为它们浇水。现在护树的墙围和铁管支架都是他儿子周振山 20 世纪 80 年代自费

垒架起来的。村里的老人们夏天常常在松下乘凉、拉家常、吃饭，小孩子们在树下捉迷藏。还有人常来祭祀，认它们为干爹干妈呢。

该村年龄最长者 93 岁的周庆灿老人回忆说：这两棵松可神奇了，百年前就这么粗，这么茂盛，这么好看。过去（解放前）松后有一座小庙，谁家人去世了或祭祀，去庙里烧香烧纸，寄托哀思，也有祭松的。

龙凤松位处之地，既是风水宝地，又曾经是金戈铁马、屯兵卫国之地。据《日下旧闻考》记载：在此建关口，“内灌外阜，守敌极卫”。万历 5 年（1577 年）对该段长城加宽加高，同时对关门也进行了修葺，并在关口南、北面额镶嵌了“撞道口”、“镇虏关”石匾。在龙凤松东约 30 米处，即存明军修长城屯兵之城堡，该城堡东西宽 100 米，南北长 80 米，东南两面城墙因建民房被拆毁，西、北城墙保存完好。前几年，村民们在开荒整地时，挖出了大量石雷。据有关专家考证，这些石雷是明军兵器。如今，面对这关、这堡、这石雷、这两株苍松，可以想见 400 多年前，明军的卫国情怀。

据《怀柔县地方志》记载：“撞道口村，明以成村。”时至今日，全村居住有 110 户，305 口人。以汉族为主民族，周姓为大户。本村会计周志勇介绍：周姓早在明朝时，从天津河西务移居此地，早先有家谱记录，近几代辈分按万、启、承、文、德（永、志）续。前些年与天津续家谱还前推至承字辈。目前本村德字辈还剩 4 人。往后晚辈没有辈分可续。一因无家谱可循；二因子女少了；三因一字名居多，所以辈分就消失了。周志勇先生还说：南冶村、黄花城、西台村的周姓与撞道口村的周姓为一家。

该村历代民风正，户与户、人与人之间和睦相处，就是在“文革”时，也没有出现“打、砸、抢”的事件。如今，在党中央民生政策的指导下，全村新农村建设呈现出新面貌，有 40 多户办起了民俗旅游，城里人可以在撞道口村住农家院、吃农家饭、在龙凤松下听老人们讲故事、品良好的村风民俗，赏无限的山野风光。

总之，走进撞道口，走近龙凤松，身心皆陶然。

2008 年 10 月 20 日

## 漫步白云川道观

在怀柔，曾经有一个隔绝人间、尘嚣不到、炉烟歇处、白云豁目、俯观溪流古道观，这就是如今依稀可辨的白云川古道观。

白云川位于黄花城鸽子峪城堡以西 2 公里，周围山峰挺拔峻秀、怪石嵯峨；山坡佳木成林、黛色岚光；川底果林连片、溪流欲潺。整个白云川，春天百花竞发、百鸟和鸣；初夏栗花飘香、芳心蝶恋；秋天枫叶如火、核桃栗子满枝头；冬日松入风涛、雪鸦同舞。在距白云川西北千米处的山谷中，有几处造型十分奇特的峰石，其中有一块高约十几米的花岗岩巨石，光洁圆润，形如倒挂金钟，其上有一乳头凸起，当地人称“奶子石”。距“奶子石”上行百米还有一组象形山峰，左峰尖酷似“乌龟探头”，右峰顶似如巨蛇仰望，左“龟”右“蛇”和睦相处，共鸣相闻，构成了一道鬼斧神工、天然造化的景致，令人叫绝。

据传，白云川自古就是一块风水宝地，因其三面环山，开口向南，远远望去，犹如一尊巨型罗汉。圆头微仰，两腿半屈，双手自然下垂，扶膝而坐，人称“罗汉峰”。当年道教士仙就在这“罗汉”膝前山窝平台之上修建成了古道观。这处古道观现今虽然垣墙残破，道士无音，但基址依存，在道观前仍有 6 座道士墓塔（灵骨塔），其中有两座保存尚好。墓塔由四方柱底座、覆钵形塔身和宝顶组成，是典型而有特色的喇嘛塔。它表明佛道两教在墓塔建筑上的共融性。道观院内有一株树龄 500 多年的银杏树，至今仍枝繁叶茂，秋季果实累累。主干三人合抱不拢，腰围约 5 米。树身高达 18 米。道观西侧有古井遗迹，显然是当年道士所掘所用。据专家说，此观与北京市内的白云观一脉相承，素被称为“上下观”。

道教，起源于古代的巫术。为中国汉民族固有的宗教。形成于东汉，与佛、儒并称“三教”。代表人物有老子、庄子等。道教的经典是《道德经》

和《太平经》，基本教义大致如下：一、道。道教认为“道”，是无所不包、无所不在的万物本源。二、崇拜神仙。道教宣扬“我命在我不在天”，人只要虔诚修道，就可以长生不死，羽化成仙。三、成仙之道。道教认为有许多修炼方法，如内、外丹，行气群谷，内观守静等。四、善恶承负。道教认为一切行为善有善报，恶有恶报。五、慈、俭、不争。道教主张少私寡欲、自然恬淡，“不敢为天下先”的人生处世哲学。

道教的这些教义，其理论体系是神学唯心主义的，但在长期发展、流传过程中，对中华民族的社会发展、民族心理、民族文化教育发展、演变都产生了重大影响，而且这种影响甚至延续到至今。正如鲁迅先生所说：“中国根底全在道教……以此读史，有多种问题可以迎刃而解。”从历史的角度看，道教的人生观、幸福观在某种意义上说是可取的。

怀柔明清时期，道教庙宇除白云川道观之外，还有前桥梓五楸观、西四渡河夕阳观、碾子朝阳洞楼岩观、怀北镇神山村降龙观等。民国初年，境内共有各类庙宇 300 多座，供奉玉皇、龙王、娘娘等 40 多位神灵（像）。每年农历三月初八举办火神庙会，五月二十八日举办城隍庙会。庙会期间，唱大戏走庙会，商贾云集，老百姓借机赶庙会烧香上供敬神，祈祷各路神仙保佑风调雨顺、五谷丰登、四季平安、吉祥如意。如今，这些带有明显封建色彩的活动随着人们科学思想的提高而“灰飞烟灭”，不再信之。

如果将优美的白云川及古道观基址修复开发，做到“古为今用”，必将成为人们旅游不可多得的一处圣地。

1999 年夏

## 怀沙河湿地

今年初夏,我随区政协参观新农村建设,当一览怀沙河湿地时,我被那里的绿色长廊、几十里的湿地所吸引。因时间关系,不能细赏,故后来我独自一人游览怀沙河湿地。我是从西湾子村步行到三渡河村,这段距离是怀沙河湿地的中心地段,长约六七公里。渤海镇政府为保护、利用怀沙河湿地,在沿途做了许多公益性的人文景致和生态环境的治理、新农村建设、民俗旅游、一年一度的栗花节的举行,提升了湿地的文化内涵。该湿地两岸栗树漫山遍野,故又称栗花沟。怀沙河是沙峪通往怀柔的河流。因河流上游有山泉,故长年流水潺潺。怀沙河的长度 20—30 公里,宽 50—100 米是怀柔水库源流之一。“湿地”,辞书中少有解释。地质生物学里的解释一般认为,河深不超过 6 米,适合植物生长和鸟类繁植栖息的地带。而怀沙河符合湿地的条件,故称怀沙河湿地。湿地是生态环境的重要组成部分,湿地保护、开发、利用的好与坏直接关系到本地区的生态环境,而生态环境的优劣又影响到投资开发。所以说湿地的建设应该提升到提高本地区核心竞争力的重要议题,为经济发开展辟一片新天地。

当我漫步湿地时,我的心灵被那苍波万顷、秀色盈眸、芳池燕舞、花满溪桥、豆棚瓜架、泉漱磷磷之石的盛景所震撼,简直让你挪不动脚步。我的大脑就像一部摄像机,一会儿对准满山遍野的栗树,拍下沁人心脾的栗花;一会儿对准在田间劳作的大爷大妈们,不时地还走近他们聊上几句,以解陌生之渴;一会儿对准截水坝的流水和水中上下自由自在穿梭的小鱼儿;一会儿对准沿途的雕塑,将这些人文景观一一录入大脑,摄入精神食粮;一会儿对准白鹭、山雀、鹅鸭等多种鸟类,它们或捕食、或嬉戏、或飞翔、或歌唱的快乐生活场景,让你浮想联翩,特别是白鹭两支洁白的翅膀和多彩的身羽,无论是静态还是动态都显得美丽动人;一会儿对准湿地上

## 半瓶斋笔记

*B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.I.B.I.I*

的芦苇、野兰、浮萍和叫不出名的植物，碧色盎然如翠黛，生长得是如此茂盛。同时，为鸟类营造了安全生存栖息的“生态园”。当我指着水中的野兰赞美它的芳容美姿时，一旁的老大妈说：这样的草叫 XX 刀（没记住名），因其叶子像刀之故。我说：大妈你看，那婷婷玉立的叶内高高挑起的一串串，就是盛开的兰花。大妈此时的心境也和我一样，沉浸在无限的幻想中，似乎她也第一次发现这种花似的。当我凝视蜜蜂飞舞在花丛中时，让我想起一首古诗：“素心兰与赤心兰，总把芳心与客看。岂是春风能酿得，曾经霜雪十分寒。”我想，怀沙河湿地今日之盛，也不是一朝一夕成就的，它也“曾经霜雪十分寒”。

2004 年夏



作者与老干部局组织的同志们采风庄户村时合影

## 秋游云蒙山

十月金秋，本应天高气爽，但是今天却细雨蒙蒙。我邀山水画家郭公达老先生兴游云蒙山。今春，我拜访郭老时，就提出了游云蒙山的问题。我说：“云蒙山如同黄山，号称北方小黄山，也有小三峡之称，我陪王乃壮先生游云蒙山时，王老说黄宾虹当初到黄山写生，这不就是黄山吗？”郭老说：“我一直都记住你说的云蒙山是北方的小黄山，就是没有空，所以拖到今天。今天来了一看，真的名不虚传，不虚此行，看到这么好的山景秋色，我腿都浪不动了（意为不想走了）。”

这次游云蒙山，我们没有进沿途景区，而是顺怀丰路至琉璃庙北战备路向密云方向行进。一路上，郭老兴奋不已，一边拍照，一边念叨着：“怀柔还有这么好的山呀，真不知道。”从鬼谷子景区往密云方向的十几公里，真是一步一景。我们刚坐上车没开多远，郭老就叫停。就这样走走停停，我们上车下车大概有二十几次，后来干脆步行约一公里左右，边走边拍边欣赏边感叹。我说：“都 12 点多了，该吃饭了。”郭老说：“这么好的风景一天不吃饭都没事。”我说：“那你一定要画一幅云蒙秋色了。”郭老说：“当然要画。”我说：“你拍的景色回家往电脑里一放，李老师（郭老的老伴，花鸟画家，今天因为大会堂赶制一幅画未来）看后一定会后悔的。”郭老说：“没错，她看了以后肯定想来。”

通过今天的云蒙山游，我直观到一位艺术家触景生情的动人表现。郭老都 76 岁的人了，今天像个年青人，一路情绪都非常好，车上车下他都乐不可支、谈笑不止，看得出他很开心。中午 1 点多钟，我们到了密云水库大坝下一家园林式民俗接待户就餐，点了一条 5.5 斤重的炖鱼头，鲜嫩可口，郭老一饱口福。在送郭老回家的路上，我在想：做人做人，只要朋友开心，无论自己付出多少，也就心安理得。我为今天的秋游云蒙山作竹枝

词一首，记之：云蒙秋色醉郭公，触景生情面春风。一路感叹一路颂，行似孩童哪像翁。

2007年10月24日晚22点35分

## 蜡扞山澄怀隐柔

这两天，我陪画家王乃壮住进蜡扞山度假村。在陪王老漫步度假村附近山水时，王老激情满怀，从宏观上对周围几公里处的每座山，每顶峰，每个谷壑，他都认真仰望，从绘画艺术的视角，高度评价这里的山水，感慨地说，没想到怀柔还有这么好的山。还说画家们看了这里的山就别画画了，因为无论如何都画不过真山之美之奥之神。因头天晚上下了雨，这山这水显得清润和生机盎然。王老指着一块崖壁说：“如果在这个上面刻上‘澄怀隐柔’多好啊。”我说：“怀柔山水美丽俊秀北京人公认。我每到北京，与人聊天时，听说我们是怀柔的，他们都不约而同地赞怀柔山水好。”王老对此也有同感同受。从微观上看，王老对岩石上的青苔、对山花野草、对山体走势、对岩石的纹理等也都赞不绝口。他说：“你成立一个山水画院，当院长，我当顾问，招生专画怀柔山水，那怀柔就出名了。”王老此话虽属玩笑，但要把怀柔山水画好，真需盖世之功。

王老山水、人物、花鸟无所不能。在我的感觉中，王老在20世纪90年代前画人物、花鸟居多，山水作品好像少一些，但从新世纪以来，他的山水画好像多了起来。我更喜欢王老的山水画，王老的山水画笔苍墨茫，禅意浓厚，可读性强，在看似任意挥洒泼墨中却深藏玄机妙理，越看心里越愉快，越看越感觉它不是画。那是什么呢？是人生、是大千世界，是人们的一种向往，是可望不可及的无我境界。是可以阔我胸怀壮我豪情，引我不与人比高低的一尊无字的碑、无声的诗。

2008年8月25日

## 西线采风

今天，白天气温零下7度，风力3—5级。上午冷气严凝，下午朔风卷地、北风凛凛。就是在这样恶劣的气候条件下，三山石书院的活动仍然按计划野外采风。

怀柔西线(当地人称怀柔至黄花城为西沟，路距40公里)，虽然旅游比不上怀柔境内其他线上人气旺，但是，该线沿途风物、人情世故并不少。这条沟山清水秀、天杰地灵；人民勤劳、物产丰富；历史久远、景观林立，是未来旅游和休闲度假的好地方。

我们首先到了原茶坞中学(现为工厂)，这里有一棵树龄约600年的槐抱楸，像这样自然生存的树为数并不多，在画家创作题材中是有其一席之地的。由于大门紧锁，我们未能入内近观拍照，只好下一次再“一睹芳容”了。之后，我们驱车又对沿途一渡河、四渡河、九渡河的山水田野入画处拍了一些照片，特别是路过四渡河入口的怀九河边，看到从四渡河村成群结队上千只白鸭，“步行”涌入水中戏水的壮观场面时，深深地吸引和打动了我们，我们纷纷拍了不少镜头。鸭能御寒的精神特性也鼓舞了我们战严寒采风的热情。九渡河村狼窝沟有一棵树龄600年的“大明栗”，从《怀柔县志》上看，该树枝繁叶茂，身姿秀美。因此，我们有意把“大明栗”画下来，由于一进狼窝沟山空岑寂、无人烟，而且树木成林，看不清“大明栗”在哪儿、是哪棵，只好望树兴叹。彭世强老师说：“没关系，下次再来。”我虽没见“大明栗”，也作了一首竹枝词·大明栗：元璋皇帝早享年，别梦依稀忆当前，大明栗王今犹在，身经六世安能言。

说话间，午饭时间过了，我们在九渡河村北路边的饭店点了几个素菜，填饱了肚子又出发了。黄花城长城、白云川是这次采风的重点，我们在行至东宫村东约3公里处，一眼望去，黄花城长城尽收眼底，蜿蜒曲折

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.I.B.J.J.I

如游龙的长城卧于山巅之上，在阳光照射下显得格外突出，长城西北面山体异样的鳞龙山更加醒目，不但形成了色彩变化的对比效果，甚至比近景更具视角冲击力。我说：“从这里看黄花城长城才是真面目。”彭老师说：“这好、这好。”白云川故事多多，最著名的要数这里的道观，虽然如今道去观无，但是，它的基址依存，在道观前仍有 6 座道士墓塔（灵骨塔），墓塔由四方柱底座，覆钵形塔身和宝顶组成，是典型而有特色的喇嘛塔，它表明了佛道两教在墓塔建筑上的共融性。道观“院内”有一株树龄 500 多年的银杏树，现长势茂盛，秋季杏果累累，主干三人合抱不拢，腰围约 5 米，树身高达 18 米。道观西侧有古井遗迹。据专家说，此观与北京市内的白云观一脉相承，素被称为“上下观”。在白云川内，王老师拍下了一棵柿子树上落着三只喜鹊的镜头，既体现了寒枝鸦瘦的冬天，又感受到喜鹊对春天的企盼。王老师她要把这“寒枝鸦瘦”画下来。喻意何为，还要听画家自己分解。最后一站，我们到了西水峪长城，拍下了几段“水长城”之后，日暮降临，天时将晚，也就“打道回府”了。

此次采风，虽走马观花，但收获最大的是磨炼了我们不屈的精神，体现了我们“心中无冬”的火热心境。特别是彭老师年龄较大，但他不畏严寒，精神非常好。此次采风，虽很辛苦，但比起爬雪山过草地、风餐露宿还算幸福的，因为我们有王老师提供的专车，还有一位资深的、技术高强的杜兄为我们开车、当顾问。

2005 年 12 月 10 日晚

## 兴赏“奥运广场”

北京人民为迎接奥运会，全方位地做出“前所未有”的准备工作，细致、周到。本就以世界最大的广场而闻名的天安门广场，花枝招展，成了“奥运广场”。8月4日，当我陪同专程从安徽老家来近距离参观奥运会的80岁老父游览“奥运广场”时，我被震惊了，愉悦的心情时而平静如水，时而心潮澎湃。漫步广场，位于正中偏南的两幅标语牌上写着：“五湖四海喜庆奥运盛会，改革开放共谱和谐篇章。”东西两侧有花坛。东侧花坛主题为“五湖四海喜庆奥运盛会”。花坛由南向北依次为镶嵌有历届奥运举办城市的世界版图、北京奥运会圣火造型、本届奥运口号“同一个世界、同一个梦想。”表达中国和世界人民欢庆奥运的喜悦之情。西侧花坛以环绕“鸟巢”象征五环五色跑道和乘势而上的体育图标组合，体现“更快、更高、更强”的奥林匹克精神。最夺人眼球的当属用青枝绿叶花卉搭成的彩门，彩门中间张挂的硕大北京结，引来人们争相在此拍照留影。位于广场中间地方摆放的直径约100平方米的花坛中间耸立着“中国印”，“中国印”在beijing2008和五环的基座上“一展风采”，而且缓慢地旋转。这一独具匠心的设计，又一次为天安门广场增光添彩，我理所当然以文史的心理拍下了这幅短暂而又永久的“历史瞬间”。

在观赏花坛形与神的同时，面对庄严的天安门、五星红旗和川流不息、欢声笑语的中外游客，我在想：中华民族之悠久、之伟大、之勇敢、之智慧，使中国之强大，作为中华儿女能不荣幸吗？虽然在历史的长河中，曾经有过落后、有过屈辱、有过挨打，但伟大的中华民族仍然屹立在世界的东方。特别是中华人民共和国建立后，人民当家做了主人，社会进步、科技发展、人民素质提高，虽历经一些因错误而导致社会进步缓慢甚至倒退，但总的趋势是前进的。原子弹爆炸成功，卫星上天；恢复联合国合法

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.L.N.G.L.H.L.F.B.F.F.F

席位；取得参加奥运会资格；“神舟号”载人成功，包括这次奥运会在北京举办等一系列前所未有的伟大壮举，无不说明任何错误和势力都阻挡不住中华民族前进的车轮。任何想损害中国人民利益者，都将会被滚滚向前的车轮碾得粉碎！我还想：中国人民想办的事没有办不到的，没有办不好的，没有难倒中国人民的。如果全国人民真正携起勤劳的手，握紧硬硬的拳，多一点民族心，少一点自私心，多看一点成绩，少找一点毛病，多一分信心，少一点自卑，多研究一点问题，少扯一点皮，中华民族一定会“战无不胜”。我希望有一天，中国人不再受人作难。通过兴赏“奥运广场”，我深信：北京奥运一定能办成真正有特色、高水平的奥运会，会给世界一个“想不到”、“没想到”，从而赢得“中国，了不起”的声誉。也正如萨马兰奇所言：“我坚信，北京奥运一定精美绝伦。”

2008年8月6日



作者制印，印文：长寿

## 安步奥林匹克公园

奥林匹克公园，位于北京中轴线上。南北长约 3 公里，宽约 2 公里，与永定门、前门、天安门、紫禁城、钟鼓楼一脉承接，北端与奥林匹克森林公园相连，遥相呼应。奥林匹克公园中心区集中了四个竞赛场馆和国际广播中心、主新闻中心、数字北京大厦。公园内有众多的附属设施和景观。特别引人入胜和关注的鸟巢，外观如同孕育生命的巢，寄托着人类的未来。水立方仿若在一片蔚蓝的海洋中的蓝色水晶宫，透着柔美和妩媚。公园内的下沉(地下)花园各景致彰显古老文化，给人们震撼。鸟巢北部的人工水池，气势磅礴，大型喷泉灿烂，透过喷泉观看鸟巢，别有洞天。

安步奥林匹克公园，现代化气息简直让你忘记时间、忘记饥渴、忘记自我。当你置身游人之中，看到那一张张充满笑容的脸庞；看到坐着轮椅的白发老人和坐着童车的幼儿；看到无数人举着相机拍摄；看到穿着花花绿绿的男女老少；看到不同肤色的欧洲人、非洲人，这种情景交融的场面，真的忘记了自己，真的为这个从未有过的现代化盛世而感到自豪。

晚间的鸟巢、水立方华灯四射，光彩照人，灿烂辉煌。里面体育健儿奋斗拼搏，观众群情激昂，为奥运加油，为中国加油，为运动员加油。外边，数万之众的参观者，也都热血沸腾，欢声笑语，川流不息，忙着拍照，拍下这仅有的夜景。最让我高兴的是 20—21 时，一轮明月从东方升起至空中，正与鸟巢上燃烧的奥运火炬上下成线，我运用了数码、胶片相机、手机连拍带录，忙得不亦乐乎。数不清的人也都抢着拍这一天时地利人和难得的奇观。之所以奇，一奇 8 月 15 日(阴历 7 月 15 日)月团圆；二奇奥运圣火仅燃烧 16 天；三奇 7 天阴天，而奥运开幕这天却天晴月朗。如这三个条件缺一，都不会有鸟巢、圣火与圆月同辉的景色，故可称奇观。

夜深了，尽管有些累，但仍不愿离去。祖国啊，你真的发展了、进步

了,真的强大了,真的站起来了!

2008年8月18日晚10时于官地村蒙蒙细雨时分

## 森林公园浅见

应朋友之邀,于昨日游览奥林匹克森林公园。该公园位于北京城中轴线北端,是北京奥林匹克公园的重要组成部分。占地680公顷,是北京最大的城市公园。公园以五环路为界,分为南北两园,北园以自然生态、绿色景观为主;南园是山水相间的生态森林。

我们从南园东门进入,乘园内电瓶游览车。第一站到了“奥海”南端大喷泉处,观看了15分钟的喷泉表演。当时的心境就像那多姿多形的喷泉一样“心花怒放”,在观看喷泉的同时,忙着拍摄,在一旁的志愿者(工作人员)告诉我有彩虹出现,果然,让我拍到了因喷泉而生彩虹,又因彩虹而使喷泉增色的美景。美上加美,令人陶醉。



奥林匹克森林公园内大型音乐喷泉

第二站游览了湿地。“湿地”这个词是近年才引起人们注意的。今年6月份我随区政协参观了延庆湿地，回来后我也专门游览了怀沙河湿地，对湿地才有了一个大概的认识和理解。湿地有三个特点，首先有水；其次有草木植物丛生；第三有花鸟鱼虫。当然，首先具备的条件是生态环境好，无污染。这里的湿地是人造的，当然符合湿地的基本条件和品位，因此，真正感受到什么叫湿地。

第三站到仰山。仰山是中轴线的北端，正中山顶立有一巨石，据朋友说有50吨，巨石耸立大有“山登绝顶我为峰”之势。造园的人懂得风水，此石与中轴线南端景山公园山顶上的亭子其方位呈正南正北。我们在仰山上拍下了中轴线和周围的景色。

第四站我们到了天元。天元在仰山下，与喷泉正对。最后一站我们看了“群岛”。曲径通幽，一步一景，触景生情。心想，如果回到30年前，一定与年轻的妻子漫步其间，在清静幽雅处私语调情一番，尽享人间仙境。

奥林匹克森林公园是为配合北京奥运兴建的大型公园，简介里虽然没有介绍树种和草本植物的数量，但在我心里确出现了至少有各300个不同的种类，规模之大，品位之高，随着园林艺术的不断完善和进步，一定会成为新时期北京城又一无可替代的人文景观，将与颐和园一样受北京人欢迎和喜爱。朋友说：“这个公园被国际有关部门评为园林设计大奖，是中国从来所没有的。”

2008年8月16日北京奥运会第8天上午于官地村

## 迟到天津

天津,不仅仅对我来说,而且对每个中国人来说都并不陌生。无论看到的、听到的,都给我留下了一般化的印象。在我的印象中,天津脏乱,污染严重,祖宗设计的街道处处可见“丁”字路口,绕得让人不知东南西北;当地方言缺乏温柔,有时让人听了不舒服等。故工作 30 多年 20 余次路过天津,都没有吸引我产生下去玩玩的念头,似乎天津没有“花”,更没有“蜜”。

而这次(2001. 10. 26)我却没有任何犹豫,没有顾忌,怀着一颗平常心与妻乘上了直达天津的特快专线火车。这是我有生以来第一次正式上天津。到了北京站购票的一瞬间,一下子让我惊讶,让我思绪,从而感叹,“真方便,没想到”。原来每小时就有一列火车开往天津并从天津开往北京,运行仅 1 小时 5 分钟,而且直达,而且特快,而且服务还好,方便至极。这一“突然”变化,刹那间改变了我对天津的一般化印象。坐在火车上,我开始紧闭双目,幻觉天津的美丽与可爱,飞速的专列不让你多想,即到天津站。下车后出租车司机彬彬有礼上前让我们“打的”。我们怕挨宰,司机师傅看出了我们的心思,便说“放心吧,车上有举报电话,有计价表,坐谁的都一样。”上车后,司机师傅每路过一处便给我们介绍天津的变化情况,当然也介绍了位于市府斜对角的刘顺德饭店。他说这座饭店建于 1863 年,如今外宾来天津都愿意住在这里。看来此话可能只知其一,不知其二了。

凭我的直观,天津确实变了。它不再是过去的脏乱,也不再是几十年不变的楼群与街道,现如今的楼房林立,有的高耸入云,有的神采飞扬,有的造型别异,给整个天津增添了无限生机和现代化气息。条条街道顺畅,交通规则明显,秩序井然。紫金山路宽广美丽,天津大学、南开大学、师范大学林立两侧。要说紫金山路像一条彩带迎风飘扬、喜迎四方客的话,那

护城河就是一条巨龙,即将腾飞。

天津市民的生活水平与北京比还有差距,但天津消费品的价格又确实比北京低。一支大小、质量相同的油条,北京少则3毛,而天津仅2毛;一袋大小相同的豆浆天津6毛,而北京1元;水果、蔬菜相对而言也比北京便宜。当然,敬老院的收费标准也比北京低,不然北京的某些低收入老人为何到天津敬老院去养老呢。

天津还有不足,如绿化水平一般,绿地少。市府前的一片绿地,在天津市民看来就是最美丽的地方了,实在“不识庐山真面目”。还有老建筑的外貌“有待整容”,“门前三包”有待加强。

天津,我迟到了,但留下的是美好,我还会再来,而且不计其数。

2001年10月29日



作者藏画

## 易县之旅

应易县旅游文物管理局刘学军局长之邀，昨日游览了易县。关于易县，我知之甚少，之前仅知有清西陵、易水砚和狼牙山。这次游览，让我陶醉，大开茅塞。原来，两千多年前它是燕下都所在地，荆轲故事就发生在这个地方。

荆轲，战国末年刺客，卫国人，游历燕国，后被燕太子丹尊为上卿，派他去刺秦王（秦始皇）。公元前 227 年，他带着秦逃王将军樊於期的人头和夹有匕首的督亢（易水一带）地图，作为敬献秦王的礼物，献图时，图穷而匕首见，结果刺秦王不中，被杀死。这就是著名的荆轲刺秦王的故事。除燕下都之外，还有被称为畿南第一雄关的紫荆关明长城，是重要关口之一。燕下都的史实把易县提升到历史悠久的行列，而长城的存在又进一步证实了这里曾经是重要的军事要地。易水湖，虽名不见经传的湖，但你一旦游览了这个修建于 1958 年的新湖，你便领略了易县山水竞秀的气象。我们在刘局长的陪同下，乘艇周游，湖水清澈，山峦重叠，被称为“小桂林”、“凤凰山”的两山临水而雄，是游湖之外的养眼怡情之景致，《赤壁》拍摄“道具”依水而建，也是景观之一。据说，明年还有一些片子要在这里拍摄。易水湖虽名声不大，但它并不是一个小湖，水面总面积 27 平方公里，水深处达 50 多米，全长 10 多公里，蓄水量为 3 亿立方。从这些数字来看，易水湖的开发利用前景不可估量。要我说它不但是华北地区的一盆净水，也是造福易县的一盆圣水。要不了多少年，北京的延伸，易水湖将成为休闲度假的必选之地。

我们在游览的同时，晚饭安排在离县城不到 10 公里的新八旗凤凰台满族村吃满族风味的“农家饭”。接待的这家是正宗的满族人，主人姓苏，叫苏文华（64 岁，他家解放前住在今北京西直门）。当菜上齐时，他一道

一道给我们介绍每道菜和小吃的制作方法。有一道像似香肠的灌肠菜，叫鹿尾(读 yi)，看似平常，实则味不同。苏老介绍说：“这鹿尾配料复杂，做工要精细，主要原料有猪肝、麻酱、核桃仁、芝麻等十几种。”我品尝后感觉就是不一样，受到用餐者一致好评。临行前我买了一点，回京后分别送给友人品尝，也算我对那位苏老的敬重。

一天十几个小时的游览，易县给我留下了难忘的印象，因此记之。

2008年10月21日下午

## 唐山印象

昨天，与刘兴兄全家一起来到唐山。早晨8点多钟我们从怀柔出发，上京沈高速，一路很顺利。11点多钟就到了唐山市内，当经过火车站时，我打开车窗拍下了唐山火车站外景，留作纪念。我们从新华道往东至唐山宾馆，约4—5公里路程，道路正直，两旁没有太高的大厦，时而看到路旁竖起的“抗震纪念馆”的指示牌。大概是触景生情的原因，让我想起了1976年7月28日的唐山大地震，这场地震几乎将整个唐山化为废墟。有大约30万唐山父老葬身于地震。地震后，中共中央和国务院十分关心唐山人民，在全力抗震救灾的同时，开始了重建家园的战斗。记得时任国务院总理的华国锋说过：“要把唐山建设成一座全新的城市。”这次唐山之行，虽然没有能仔细看看，但凭直观感觉，东西南北道路整齐，市中心一片繁华景象，令我高兴。是啊，老天爷应该给唐山一个繁荣，让地震中幸免遇难的唐山人民过上好日子，以便有能力为地震死难的亲友同事烧炷高香，以此慰藉亡灵。

2006年1月21日晨

## 走马观花白洋淀

老板范永贵邀请我们一行六人，于8月23~24日游览白洋淀。白洋淀之名源于何时，没有细探，如今，被定名为“华北明珠”，成为名胜游览区。小时候读过孙犁先生的散文集《荷花淀》，便知道了有个白洋淀，白洋淀之名少不了孙犁的功劳。孙犁除了写了《荷花淀》之外，还写了《白洋淀记事》和叙事诗《白洋淀之曲》。依我看白洋淀地区的人民不但在抗日战争中表现了中国人民的民族爱国心和英勇机智的行为。白洋淀本身的自然生态环境和特点，足可与其他四A景区相比拟。它的独特：一方面表现在地理位置上，因处在华北平原且又少雨地区，出现这么一块奇景，堪称一绝。另一方面从管理方面，给我们的感觉尽管软件方面还存在不规范之处，但从整体上看还是较好的，在某些方面体现出一点人文气息和环境保护意识。如水面干净，景区整洁，大观园幽静清新，三百余品种荷花集于一园，绝不亚于洛阳牡丹园的景色档次。淀中的水芦也被铁丝网围起，免得鱼类致残不雅，独具细心。进入大观园淀内小桥环绕约三千米，曲径通幽，酷似西湖之桥。漫步桥上心境截然于平日不同，能使人产生许多联想，大自然是那么的超凡脱俗，那么得与众不同，那么得神奇造化。别有情趣的是“观鱼湖”，水中成群成堆的，各品种各花色的鱼儿，很通人性，人走到哪儿，它就跟到哪儿，其实是人们用鱼食喂养的结果，它看到的不是人们，而是鱼食。遗憾的是“观鱼湖”这个名字太俗气了，缺乏推敲和文化含量，总之“与鱼共游”乐不可支。由于是走马观花似的游览，所见所闻甚少，但当时的心情是愉悦的，印象是美好的。故即兴作竹枝词·游白洋淀一首：六人乘兴去安新，华北明珠淀水清。野鸭荷花伴芦苇，白洋一片令人惊。

2004年8月27日

## 白云饱眼福

昨天一大早,应刘兴兄之邀,驱车前往内蒙古多伦会友。多伦离怀柔约 360 公里,路经丰宁、大滩、鱼儿山。因头天晚上丰宁、多伦下了一场雨,温度下降,在室外感觉到凉爽,加之四级春风,更加令人清醒而有精神。

我没有去过丰宁,更没到过多伦。这次远行,看到了那里的地貌。丰宁是黑土地,而多伦就变成了黄土地,地貌起伏,有群山峻岭,有山丘连绵。一路两旁农民房屋仍是贫富不均,但更多的是看到了“贫民窟”。多伦的朋友说:“这一任县长最大的功劳是争取到国家贫困县的称号,得到了国家的资助、扶贫,老百姓高兴。”

一路前行,映入眼帘最多的是天上白云,在蓝天的衬托下,满目的白云令我陶醉。朵朵、层层、厚厚、淡淡、浓浓的白云,一会儿呈现山峰之势,一会儿呈现城垣之形,一会儿呈现羊群之阵,一会儿呈现大海之像。散开的白云,有时像龙、虎、马、羊,有时像烟树远林,有时又像牧童摇指杏花村,成形成像,妙不可言。

总之,这次多伦之行,除体味民族风情外,最大的收获还是自己饱了白云的眼福。因为,自十几岁来到北京,就再也没有看到儿时在家时能见到的白云,这次又在丰宁、多伦的天空中看到了,就像久违了的老朋友,倍感亲切,从而感悟到云的淡泊、自由,祥和与快乐。因此即兴赋诗一首:云连天地饱眼福,心旷神怡烦事除。今生有幸淡明志,哪有知足最快活。

2007 年 5 月 17 日

## 鞍山游

要说鞍山游，并不确切。确切地说，我们是带着希望来的。刘兴兄喜欢收藏，他的鞍山朋友向他推荐一件古玉和辽西古龙化石。为此，是这次成行的根本目的。

今天一大早，我们自开车从怀柔出发。因我没有到过东三省，多年的心愿这次得到了一点满足，所以，我特别留心一路风光景致。一路上让我动情的景物很多。当进入辽宁境内时，路旁立着一块特大的广告牌上醒目地写着“中国玉都——岫岩”。这一下子把我的心绪拉到了为辽宁有个岫岩玉而骄傲的沉思之中。是啊，悠久文明的中华民族地大物博，物产丰富。其中新疆和田玉、河南的独山玉，还有辽宁的岫岩玉，是我国著名的三大产玉之宝地。我能有机会感受一下玉的故乡，是多么的荣幸啊。当进入塔山地域时，我的思路一下子想到了当年我军金戈铁马、浴血奋战，为东北的解放，乃至全国的解放所付出的令人难忘的代价时，我为那些为祖国献出宝贵生命的英雄们而骄傲，同时也真诚地悼念他们。

京沈高速宽广畅通，时速百多公里行驶的车子，把我带到了辽阔的东北平原，我的心也随之宽广起来。当看到路两边那东北水稻，玉米、谷子即收时，似乎看到了这里的父老乡亲们在等待着丰收的硕果。

下午3点钟，我们到了鞍山的玉佛公园。这里虽然不是岫岩，但据朋友说，这里的玉器不比岫岩贵。由于我对玉器热衷有加，所以认真看了这里的玉器展销大厅，很高兴地选购了一块玉石，也算没白来一趟。在大厅东侧，有十几个零星的古玩地摊，我都一一耐心地看了一下，旧(老)的东西真有点，但摊主要价很贵，不亚于北京的潘家园，大概是“物以稀为贵”的原故。尽管如此，我还是买了几件小玩意儿。最让我满意的有二件：一件是铜雕佩件，该件为长方形，约 $3.5 \times 1.5 \times 0.4$ ，正面嵌有玉石(有人说

是玉石,有人说不是玉石,有人说是翠,有人说是玻璃),背面镂空雕“喜上眉梢”,包浆好,我自鉴为清时东西,我希望这个小玩意能为我带来“喜上眉梢”。另一件是一幅民国仿吴友如的仕女人物画。该画虽说是仿,但其水平算得上画师级,我想如果仿者落上自己的尊姓大名,也许,今天他也被列入民国大画家的名录上了。可惜的是我得到了“吴友如的仕女图”,而不知仿者姓啥名谁,真为仿者遗憾。

两天的鞍山行,轻松愉快,略有收获。看到改革开放的中华民族,处处充满生机,令我生在吉时,享受幸福美满的生活。

2007年8月22日晚



作者常用印,印文:雷驱山阁奔

制印:魏立刚

# 山西之行

山西。这是我第二趟之行。第一趟是 1998 年 3 月，那次是“公私兼顾”。我带着十几位乡镇武装部长前去太原、大同、运城走访新兵。第一站是大同，看完新兵后，游览了云岗石窟和悬空寺。第二站到了五台山。第三站到了太原，先看新兵，正好赶上武警支队为新兵授衔，场面隆重而又庄严，支队长接待了我们，我们参观了部队建设，听取了新兵在部队成长的情况，做了个别重点人的思想稳定工作，然后游了晋祠。第四站到了运城，游览了关帝庙，在关帝庙拍了大殿周围的石柱上石雕——猴，我认定关羽是属猴的，但查其出生年月又对不上号。最后一站到了陕西，看了大雁塔、兵马俑。兵马俑宏大威严的兵阵，可以想像当年勇士们不可战胜的英雄豪杰之气。兵马俑反映了秦军的强大，国防的强大，更体现了秦始皇的雄才大略。此时，反倒觉得秦始皇大人特别的可爱可敬，并未产生憎恨之心。男人的阳刚之气是值得学习的。难怪当地老百姓有一句口头禅：“解放靠共产党，致富靠秦始皇。”因为有了兵马俑，开发成旅游项目，才使当地人致富有门。其实，不忘秦始皇的还有无数人，因长城而闻名。当今，人们都说长城是秦始皇修的，这不准确，应该说秦始皇是修长城的始祖，长城是继秦之后历代人民修建的。

这次的山西之行，是应老板范永贵之邀，四人同行（武警二院安全会副院长、范永贵、司机袁振富和徐东升）。8 月 17 日早 6 点从怀柔出发，路经北京直奔京石高速公路，一路顺风，下午 1 时许到达昔阳县城。昔阳县城依山而建，老城土色土气，反倒感觉有点味道。新城的新建筑反倒觉得不伦不类，很明显是在赶时髦，但又不够档次和品位。整个大街环境实在太差。由于紧挨煤矿区，大气污染严重。下午 2 点多钟，我们来到了大寨，下车后，首先在大寨党支部、村委会门前留了影，然后到村民自己开的

小店内购买了《东方红》VCD盘，这个盘是中央新闻记录制片厂为纪念毛主席诞辰一百周年录制的。漫步大寨时，条条小巷干干净净，家家户户整整齐齐，男男女女和和气气。说话间到了陈永贵故居，正赶上陈永贵之孙女陈红梅在为游客签名售《陈永贵传》。因范永贵先生对大寨、对陈永贵情有独钟，所以，他当即买了三本《陈永贵传》，请红梅签字并分别合影留念。不管历史怎样变迁，陈永贵的名字永载史册。参观完陈永贵故居，我们驱车上了虎头山。到了停车场步行而上，不远处建了一个小亭，是为纪念周总理的，现在看来简单了点。再往上路边立了一块刻石，上刻：“虎头山”三字，出自叶剑英的手笔，无论如何看上去也与叶剑英的字有别，要么写的时候手生，要么刻的时候变了形。不过，在此留个影，也算不虚此行。离开大寨后晚上住太原。第二天早点后前往平遥古城。我们租了一辆游览车，请了一名女导，整整看了大半天，高低远近、东西南北都收入眼底。拍照、购物、看点、乘车、听解说，这一切的一切都在体味中度过。我有一种看景不如听景的感觉，古城能保存下来着实不易，其历史文化信息依旧更不易，但由于城里居住几万居民，电瓶车、摩托车、自选车、汽车，车水马龙，转了几圈让我心烦，不像在旅游，好像在跑反。北京的故宫、颐和园虽然人头攒动，有时甚至肩挨肩来往于内，但并没有烦的感觉，这是热，那是闹，彼此是有别的。告别平遥，直驱五台山，跑了三个多小时，到了山门，每人90元的门票，非交不入。我开玩笑地说：“不进去了，就在这山门牌坊前照个像就是了。”因我们是从太原经五台县这条路走的，顺道又到阎锡山故居转了一圈，这是意外（议程之外的）收获。只知五台砚有名，谁知阎府这个地方就是“五台砚制作中心”，我们都选择了各自爱好的工艺品。在阎府停留不到一个小时，但收获多少是不能按时间计算的。我购买了一方麒麟吐云砚，自认为物有所值，心情很好。话再说回来，到了五台山门，牌坊修得还好，“佛教圣地五台山”为赵朴初题书，为牌坊增色不少。晚住银海山庄。关于五台山一游另有专文记之，不再多言。

2003年8月初

## 温和的山西人

我五年之内，两次去山西。每到一处都要或多或少地与当地百姓打交道。言谈举止中我发现山西人与我所知道的陕西、河南、江苏、山东、安徽的人有所不同。山西人最大特点：一是语言朴素，很少华而不实；二是温和，出语少有锋芒；三是人情味浓，对外地（乡）人不玩浑，不要横。所以，每到一地，都有安全感，虽有警惕之心，以防上当受骗，但事实上很少吃亏。表现在经商人身上，也不强卖。可我到秦始皇兵马俑游览购物时，上厕所时没有人管，又脏又乱，出来时几个打牌的人以强硬的口气道：“交钱！”那些卖狐狸皮围巾的人，干脆将围巾搭在你的肩上，人却离开，让你不买走不了。可见那里个别商人脑子里的坏水。在山西购物至少我未遇到这种让人讨厌的行为。山西旅游业搞得很活，应该说是个旅游大省，景区的档次品位也都有特色，但总体来说，环卫管理有些不尽人意，秩序有些混乱。五台山、平遥都存在这方面的问题。大寨甬看是农民，可是就好些。这又使我联想到：大寨从20世纪70年代初始就是农业参观的典型。那里的农民见过大世面，接触过中外友人，所以，他们知道怎么做，有环卫意识，有礼仪教养，有文明经商基础。从这一点上讲，我们喜欢大寨。

在去五台山途中，定襄县境内路边，有老农卖西瓜。当我们来到一个地摊选瓜时，发现竟是三个未成年的小孩，其中女孩儿最大，虚岁16，她个子小，看不出有16岁了。我开玩笑对她们说：你们将来了不起，这么小就会经商，长大后能成老板。我们挑了一个瓜2.7元，我掏了一个5元的，小女孩要找钱，我们说别找了。那女孩说：“那你们再吃一个瓜吧。”可见那里的人心灵是多么纯洁和善良啊。在五台山，农家的妇女“导游”，虽然追着我们要做导游，但她服务热情，一边给我们介绍，一这说我们来之不易，尽量让我们多了解一点五台山、多了解一些佛教文化，还希望我们

多看几个地方。这种尽责精神，我们即使付导游费也心甘情愿，价有所值，没有被“蒙”的感觉。

另外值得一提的是，山西旅游景区对军人一律免票，平遥 85 元、五台山 90 元照样免。此举虽然国家有文件规定，但不执行的地方有之，北京地区的景区就实行军人半票制，甚至还不情愿。

总之，在山西，所到之处，凡与山西人接触感觉到很如意，没有遇到不快之事。我们旅游愉快，其中之一就是温和的山西人创造的“人和”环境。

2003 年 8 月初

## 观光大寨

大寨，是 20 世纪 60 至 70 年代农村的一面旗帜。毛主席发出了“全国学大寨”的号召。我的父亲当年在公社任职时，曾经参观过大寨。回来后像说天书一样描绘了大寨人战天斗地的革命精神。父亲像打了兴奋剂般的劲头，带领群众“抓革命，促生产”。我 1969 年底当兵来到北京卫戍区。记得 1973 年前后正是掀起学大寨热潮之时，也是全国推广大寨经验之时。那两年我只要见到《人民日报》、《解放军报》等报上发表的大寨经验或学大寨文章，都心爱地剪下来视为宝贝存起来，其目的是等退伍后，把大寨经验作为指南，带领群众改变家乡贫穷落后面貌。后来，在部队提了干，我又将这些“经验”材料寄给了我的未婚妻，因她 1975 年高中毕业，回乡后任生产队长，公社培养的后备干部，我希望她学习大寨经验，建设农村。现在回想起来，真为那时的“热血”而骄傲，不管当时学大寨的思想对不对头，至少这种抱负、志向是随社会发展的，应该受到肯定。

如今，我有幸游览大寨，是老板范永贵先生的恩赐。由于山西之行日程安排很紧，在大寨逗留的时间前后不过两三个小时，只能说走马观花，但毕竟到了大寨，亲眼目睹了今日之大寨。今日之大寨，仍然可以看见当

年大寨的梯田，没有审视到七沟八梁，但看到了一面坡。不过，此时的梯田大多种植了树苗，看上去并不整齐，没有往日看纪录片时梯田层层、玉米长势喜人的景象，反倒有点荒漠的感觉。

改革开放后，大寨在最初几年里徘徊着，也失去了往日“全国学大寨”的光环。前几年，郭风莲出山，重又担起了建设新大寨的重任。她走马上任后带领一拨人马走上海、飞广东，学经验、长见识、开思路，打出了以经济建设为中心的牌，招商引资，对外开放，举旅游旗，使沉寂多年的大寨又“星星之火”起来。大寨人有了新的希望，有了致富奔小康的欲念，有了经济意识。

我到大寨游览，领悟了大寨的历史、精神、文化，大寨确实与众不同，大寨并不大，大寨之大是其名，名声在外。从1965年开始，大寨就成了朝圣的地方，参观的人终日络绎不绝。国外元首、领导人，中央领导、地方官员；成批地来，成团地来，成阵地来。取经的来，搞艺术的也来。周总理就曾三次到大寨，最后一次是1973年，时年73岁。邓颖超陪伴其行。大寨人没有忘记周总理的恩情，在虎头山下为周总理修建了一个纪念亭子，虽然档次规格一般，但它就是一座丰碑。粉碎“四人帮”后叶剑英来到了大寨，在漫步大寨后，叶帅大概处于某些情感，除应邀题“虎头山”三字外，还即兴作了一首诗。

这首诗收入了《陈永贵传》174页。叶帅是改革开放前最后来大寨的领导人，为的是完成毛主席生前未亲临过大寨的遗憾，可是大寨人至今没有忘记毛主席。各旅游纪念品商店的商



作者在虎头山留影

品,与毛泽东有关的纪念品最多,这是我所到过的全国大景区所没有的风景区。

大寨人的素质和民风养成,可称“非一日之功”。他们文明经商,不强卖,语言温和,说话没有霸气,见到生人无论言行、神态都以礼相待。在我看来,大寨人有教养,值得学习。凭我主观猜想,大寨人故意犯罪的情况一定很少,比率一定很低,家庭矛盾,邻里纠纷,子孙不孝等败俗之行为也一定少于其他地方。

说起大寨,理应离不开陈永贵,可是陈永贵的故事都写了不计其数的文章和专著,我这走马观花一趟,哪有资格谈论陈永贵呢。但我还是怀着一种不可言的心情,参观了陈永贵故居,并购买了《陈永贵传》,还请他的孙女陈红梅女士题了字签了名,并与之合影留念,表示对这位硬骨头、逝去的长者一点悼念之情吧。

2003年8月初



作者在陈永贵家中与陈红梅女士留影

## 有感阎府

从太原出发至五台山，途中必经定襄县河边镇。河边镇虽深藏山中，却与众不同，这里出了一位声名显赫的人物，他就是阎锡山。阎锡山之所以成名，是因为他出生名门。他的父亲阎书堂当年就是远近闻名的财豪，现存的深宅大院自然始于他的父亲精心营造。阎锡山从小在他严父的教谕下，无论思想、学问都非同一般。他的治学精神也是承袭孔孟之道的，他还能诗善文，书法写得端庄俊秀，温文而雅。阎锡山一度出任国民党政府行政院长。1937年9月18日，时任第二战区副司令长官兼八路军总指挥的朱德到阎府当仁堂，会见时任第二战区司令长官的阎锡山，共商山西抗日大计。1929年10月14日，冯玉祥到阎府共同策划中原大战。1934年11月9日，蒋介石、宋美龄夫妇来到阎府，受到阎的款待。早在1911年11月，孙中山先生到太原视察时，为刚刚起义成功的阎锡山题“博爱”以赠，此题字现仍挂在阎府的办公室，并刻石于府内影壁上，供游人瞻观。阎府占地33000多平方米，始建于1913年，完成于1937年。内有近千间房屋，27个院落，气势恢弘堂皇，既体现明清时期建筑风格，又以鲜明的民间民俗色彩和中西结合的建筑艺术相融合。其中一组精湛绝伦的石雕、木雕、砖雕，充分体现了文化艺术和美学价值。

目前，阎府被命名为“河边民俗博物馆”，完善和恢复了府内的历史面貌。特别是通过“泥人张”雕塑研究所的工艺师们精心塑刻的历史人物朱德、蒋介石、宋美龄、冯玉祥、阎锡山、邵力子等蜡像，精气神俱佳，再现了当年在那所深宅大院里所发生的一幕幕历史话剧，为后人了解那段历史提供了翔实、直观的史实。

在河边镇村还有一道靓丽的风景线——文山石砚。据说此砚始于宋代，延续至今，已有千年历史，是“四大名砚”之后的名砚。过去我只知五

台砚,到了河边镇方知,五台砚与文山砚其石质、风格如出一辙,没有两样,只是名字的叫法有别就是了。我喜欢文山砚,因为它色彩丰富,纹理变化多,石质细腻温润,虽然硬度不同端、歙、紫金,但其色彩又独具风韵,购得一方麒麟吐焰砚,心中喜欢,足矣。

2003年8月初

## 走马齐鲁

8月28日—9月1日,区政协组织部分文史委员考察山东泰安、青岛、蓬莱三地,与当地政协交流文史工作。区政协副主席柳长华同志带队,队员有:刘兴、杨井宗、徐东升、王凤禄等12人。兵分3车,一车4人。临行前,怀柔下了一夜未停的雷雨,大大缓解了旱情。早晨出发时,雨仍然使劲地下着,为这次出行增添了浪漫色彩。政协主席石伟奎、秘书长张淑英冒雨为我们送行,用行动表达了领导的重视和关心。

按日程安排,第一站泰安。一路基本顺利,但在天津与河北交界处的天津境内,因一辆满载货物的大车翻倒在高速路上,整整堵了近两个小时。下午17时,到达泰安,泰安政协姜秘书长迎接我们,引领至宾馆。晚上招待我们一行,政协一位副主席(女)出席。该同志40多岁,20几岁走上政坛,1995年作为中国妇女代表之一参加了在怀柔举行的NGO论坛。论坛给她留下了美好的、“终身难忘”的印象。大概因此之缘,对我们表示了友好之情。第二天,我们游览了泰山之后驱车直奔青岛,历时六七个小时。接待我们的是太沧区政协。出席晚餐的有马副主席、季副主席和两位处长。席间,马副主席言谈风趣,文化与时俱进,气氛融洽。第二天(30日),季副主席和两位处长陪同我们参观、游观了青岛,安排得十分周到。在这好山好水好心情的境界中,吃得好睡得好玩得也好,真可谓心旷神怡。31日早餐后,我们告别了青岛,“走马”蓬莱。蓬莱政协张主任设午

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.L.B.J.J.J

餐招待，并陪同我们游览蓬莱仙阁。张主任也很健谈，对蓬莱历史典故了如指掌，不是导游胜似导游。

齐鲁，是山东的古称，据有关史料记载，山东之地，到西周分封诸侯时，周天子把周公长子伯禽分到泰山前，建立了鲁国，把贵戚姜太公分到泰山后，建立了齐国。春秋时，齐桓公在泰山会盟诸侯，成为东方霸主。

“走马”齐鲁，短短 5 天，行程 2200 公里，不但“走马”，而且“观花”，更值得珍惜的是密切了几位政协委员的情感，加深了友谊，为扩大彼此间的交流创造了机会。

2003 年 9 月 1 日



作者与政协的同志青岛留影

## 到泰山

泰山,对我来说,就像一部百科全书,终身读不完,学不会,理解不透。在泰山面前,不仅仅是我自己,每个人都显得微不足道,渺小得不可再小。泰山在中国古代“五岳”中被尊称为“宗长”、“五岳之尊”。孟子说:“孔子登泰山而小天下”。汉武帝登泰山后称颂它:“高矣、大矣、特矣、壮矣、赫矣、骇矣、惑矣。”泰山虽然海拔仅有 1545 米,在众山之中并不算高,但是它所处的地理位置以及悠久的历史文化源远流长,构成了“有仙则灵”的华夏神山,天下大宗。毛主席在《为人民服务》一文中,曾经说道:“为人民利益而死,就比泰山还重;替法西斯卖力,替剥削人民和压迫人民的人去死,就比鸿毛还轻。”民间人传说泰山有求必应,泰山石敢当,专拿妖捉邪,这虽不可信,但在人们的心目中确永远抹不去对泰山的敬尊和“信赖”。

泰山之所以具有如此崇高的形象和无限的魅力,并不是虚传,除处在“大沽口文化”、“龙门文化”的发源地之外,它历经三千多年的开发及两千多年历代帝王的封禅,宗教、游览和近代科学研究活动的开展,使风景名胜形成一座内容丰富,具有美学、科学和历史文化价值的名山、圣山。明朝嘉靖年间巡抚、山东监察御史高应芳题书:“人间灵应无双境,天下巍岩第一山。”清康熙间佚名者题红门宫坊联称“万壑泉声如宝磬,千峰云影护禅关。”还有上至帝王将相,下至黎民百姓登封朝拜,巡狩柴望、封禅报功,遗官致祭,修驰道、筑祭坛,兴土木,留石刻,建行宫,建明堂,随之,藏修憩迹,创寺建庙,传经布道。从这一点上来说,它是任何名山大川不可比拟和替代的。因此,它不愧是东方文化的宝库,是中华民族的象征,是自然的历史博物馆,也是中外人士向往的游览胜地。毛主席说过“不到长城非好汉”,我却觉得“不到泰山真遗憾”。

这次到泰山,正遇雨天,车子开到中天门,又因缆车因雨停开,步行攀

登又受制，故只好从中天门往南天门方向观览一段，到了五大夫松处便往回返。此行未能登上玉皇顶，所以，本文的题目只能说：到泰山。

2003年9月3日

## 春光融融黄山市

黄山市是随着改革开放和旅游业的兴起应运而生的政府行政区划。它的前身为古徽州，有着 2300 多年的历史。因古徽州名人辈出，文化艺术发展十分繁荣，如徽剧、徽商、徽菜、徽雕、徽派建筑等独具风格，独领风骚，故形成徽派。北京的京剧，就是由徽班进京生发起来的。

黄山市给我第一印象是与其他城市至少有三个不同。楼群疏而不密，错落有致；街道斜多正少，有条不紊；车、人密而不堵，秩序井然。黄山市的这几个特点构成了“有意思”。除此之外，黄山交通四通八达，火车站紧临市区，这很方便游客。黄山市的环境优美，空气清新，卫生也很干净，是全国先进卫生城市。城市的容貌标志着一个城市的管理水平，当然也就体现了一个城市的文明程度。

黄山市的屯溪老街，一型的徽派建筑，仍然保持着古色雅韵，特别是老街经营的文化艺术品类和老子号店，形成了与北京的琉璃厂十分近似的文化产业区。但我觉得黄山市的老街与琉璃厂不同的地方有三点：老街深长，竹、木根雕，文房四宝。这三个特点是任何城市都学不到的，具有传统的、明显的地区特色。

黄山市的臭桂鱼、臭豆腐、山野土菜构成了徽菜系，如果正宗的话，着实让你用后回味无穷，过肚留想。大钧说：“臭桂鱼在国际、国内美食比赛评比中都获过大奖。”导游说：“臭桂鱼在北京做，厨师去了也做不出这味。”我信，因为水土之别吧。

黄山市，古老而又年轻的城市，如果我能多住些日子，兴许还能悟出

更多的人生故事来。

2009年3月9日下午4时于黄山宝利风尚酒店

## 黄山——知道了

口碑有“黄山归来不看岳(山)”之赞。我对于黄山,没有资格妄加评论,按画家金大钧先生重复康熙帝的话说:“知道了。”也就是说我们这次游览黄山,只能说“知道了”。因为同行的画家寇镇夫妇、大钧夫妇都不能爬山越岭,所以,我和爱人即使能高登远眺,也不允许“各行其是”,只好相互照顾,乘坐缆车到慈光阁后,通过“好汉坡”,来到“迎客松”处留影,四处远眺无限风光的险峰罢了。

这次虽然没有全面观看到黄山的奇峰、怪石、云海、苍松四大奇观,但终归“知道了”。知道黄山之美名不虚传,知道黄山之秀天然造化,知道黄山之奇独一无二,但是也知道了人字瀑并不那么壮观;知道了温泉的水面积也并不那么宽泛;还知道了在通往迎客松的缆车着实方便了不便爬山的弱势游客。也还知道了山上的黄瓜按条卖。

黄山,我虽然不能读懂你,但你在我的灵魂深处,永远是高大无比、宽阔无垠、美丽如画的万里江山。

2009年5月4日晚11点20搁笔

## 西递、宏村

保存完好的西递、宏村是徽州文化之一。因为它是现今中华大地最古老的村落，是保存最完好、文化内涵最丰富的村落，因而被作为世界文化遗产进行保护。

这两村总的特点，一是环境优雅。有人说陶渊明的《桃花源记》说的就是这个地方，它背山靠水，具有小桥流水人家的独特环境，成为天然山水画。二是木、石、砖雕艺术水平高，精美绝伦。这种古建筑和雕件是世界上绝无仅有的，是中华民族宝贵的文化遗产。三是牌坊之多（约 1000 多），内容丰富也是独一无二的。有功德牌坊、贞节牌坊等。

这里为什么会出现唯一独特文化风景线呢？追忆历史主要有两个方面的原因。一是交通闭塞。历史上战乱不断，人们为了躲避战争从中原移居这里。移居者多为唐人之后，至今这里还供奉着唐太宗。敬爱堂这一高大突出的宗祠就是供奉祖先的地方。二是重视耕读。这里的祖祖辈辈一边耕种一边读书，形成风气，读书后有的做官，有的经商，徽商就是从此闻名于世的。由于这些人有文化，经商时讲文明、守信誉，精明能干点子多，挣了钱在家乡投资建宅改换门庭，以至给今天留下了宝贵遗产。

从西递村、宏村的历史看，这里的妇女人生苦短。男人读书成人后，要在外出经商之前完婚，一走就是多年，青年女性独守空房。有的男人若外遇或不幸，由于封建礼教的束缚，女性不能改嫁，只能守寡终身，立个贞节牌坊、留个芳名了事。可见，徽州西递、宏村老百姓当时所付出的沉重代价，可歌、可泣、可书，这一历史人们永远不应忘记。

2003 年 1 月 12 日下午

## 收看《湖州之行》

中央电视台走遍中国之《湖州之行》节目，看后很有感慨。苏杭之地我走马观花地去过一趟，太湖之滨的无锡也光顾过并在影视城吃了一顿全鱼席，但湖州却未亲临过。

湖州位于太湖之滨，属典型的山水、鱼米之乡。湖州人杰地灵，文化底蕴十分深厚。湖笔闻名中外，为历代文人墨客提供了“笔墨见精神”的最好工具。当今书画大家，无一不钟情湖笔，有的书家还与湖州笔庄笔主交成好朋友。

湖州的毛竹品种多，种植面积大，历史悠久，约占全国毛竹总量的十分之一。由此可见湖州的毛竹是何等壮观、何等气派、何等精神。由于盛产毛竹，所以，竹文化又得到了充分的体现。用毛竹做成的各种工艺品远销国内外，其竹雕水平居全国之首，是竹艺术的一朵奇花。由于毗临太湖，又是鱼文化的家乡，而鱼宴创始人就在湖州。因此到了湖州一定要吃一吃“万鱼宴”，这可是最大享受了。湖州的莫干山虽然无险又无奇，但莫干山的传说造就了独特的人文景观，令历代文人向往游之。据传古时一个叫莫将的，一个叫干将的人，在此磨剑卫国有功，故称。从电视画面上看莫干山下有莫将、干将的雕像，有不少石刻。活到105岁的学者、诗人苏局仙老先生为莫干山作了一首七绝，后两句曰：“莫将故事问真假，莫干江南第一山”。莫干山不仅因莫将干将闻名，还有几十个国家的欧美式建筑群林立山中，风格各异，被称为世界博物馆。周恩来同志在第一次国共合作时，为运筹共同抗日在莫干山工作、生活过（电视画面出现几组合影镜头，具体情况未记下来。）。

总之，看完《湖州之行》，我真想展翅飞去，住上一年半载。

## 片言成都

应范永贵先生之邀，11月21日晚6点30分乘737飞往成都。

到达成都机场9点，范永贵、苟兴仕以及范的朋友前往机场迎接，然后驱车前往上东大街5号新良大酒店入住。之后范的朋友何先生、邢先生陪同逛春熙路步行街。这条街相当于北京的王府井大街，是商务繁华之地。街中有块不大的广场，广场中间立一座孙中山铜像。该像是孙先生的晚年影像，面部显得苍老、脸颊清瘦，并呈一种病态。创作者之所以选定孙先生那个时期的影像，显然是为了说明孙先生为国操劳、鞠躬尽瘁的革命精神。在步行街入口处有一品位很高的龙抄手门店。因我不懂龙抄手为何意，何先生解释说，这是成都著名老字号小吃，大概像老北京风味小吃一样有名。成都的天气与北方大有区别。朋友说，成都半年天气多雾并不奇怪，整个江南大同小异。就像东北、华北地区多风沙无雨一样。在步行街上遇到不少妇女，有抱着小孩跟在我们后面要钱的，我没有多想，掏了几块钱给她，目的是打发走完事。这虽是当今普遍现象，但总觉得有些不雅。北京火车站也是如此，甚至有过之而无不及。

由于时间关系，所以见闻也少，但乘车路过的地方，很美的地方不多，感觉和上海、北京这样的大都市相比，还有不足之处，起码离现代的标准还差一步。

2004年11月28日

## 绵阳不错

从成都到广元路经锦阳市。锦阳市是四川第二大城市。与成都相比,现代化气息很浓,给人以蒸蒸日上的感觉。绵阳的街道很宽广,楼房林立,大街上的树种以苍松为主,叶子深绿,初冬季节显得很美。锦阳市有一条河流穿过,上有五座桥,河两岸别墅区档次不一。范永贵先生看到这里的优美环境和人气兴旺,产生在此买房子的念头。富东山国际酒店为四星级,中央领导来绵阳都住在这个宾馆。

锦阳市的人民公园很大,有很多娱乐设施,管理很到位。吐痰的将被罚 10 元。我亲眼见一衣衫破旧的人都自觉将痰吐在垃圾箱内,这足以说明这里的人养成了习惯,反映了文明程度和人们维护公共卫生的良好作风。公园内的解放纪念塔很突出,有意思的是塔四周标语仍为文革时的内容,至今未改写。上面标语内容为:“无产阶级专政万岁,伟大、光荣,正确的中国共产党万岁,马克思主义、列宁主义、毛泽东思想万岁,为建设现代化社会主义强国而奋斗。”从标语中可以看出这样一个结论,解放后我党就已经指出了“为建设现代化社会主义强国”的口号,也可以说奋斗目标。因此,不能说建设社会主义现代化是改革开放后才提出来的,只能说加快了现代化的进程。在绵阳午餐,朋友安排在临国大酒店。这个大酒店风格别具,为国际式酒店,给我的印象是过去的市政府招待所,但内里很大、档次也很高。餐厅分门别类,典雅古朴,我们选择了风味小吃餐厅,200 多元的饭菜,大约有 15 个品种,味道着实不错。我有三分之一饭菜未动筷子,因为肚子小、饭菜多,见见也就足够了。绵阳还有科技大学、长虹电器集团等著名科技和工业,这也许就是绵阳具有生命力之所在。

绵阳是个好地方。

2004 年 11 月 28 日

## 江西——好地方

江西,位于祖国的“心脏”部位,历史悠久,物产丰富,自然景观秀丽,人文景致雄浑。又是中国共产党的摇篮,因而,吸引了全世界无数政界名流、文人雅士至江西观光旅游。人云:“江西,祖国的好地方。”

阳春三月,芳心染碧,万物蠕蠕,生机勃勃。我们三山石书院一行6人在副院长王妞子的带领下,来到江西采风、写生。遭受去冬冰雪灾害后的江西,山依然耸立,水依然清澈,城市依然昌盛,农村依然鸡犬相闻、桑麻遍野、禾稼满田,人则更加意气风发。正是在这情景交融的吉日佳时,我们从南昌到井冈山,从赣州到瑞金,一路观光,一路写生,一路接受江西父老给我们的爱,给予我们的情。这情这爱打动了我们的心,净化了我们的魂。

佑民寺,这座始建于南朝、距今1500多年历史的古寺,以及建于唐永徽4年的、以封号命名的滕王阁和王勃的《滕王阁序》,将南昌推到了历史悠久的“宝座”上。这座古老文明的城市,谁曾想到在81年前的1927年8月1日,震惊中外的南昌起义,打响了反对国民党反动派的第一枪。从此,中国共产党领导的中国革命走向武装夺取政权的光明道路。南昌,不,整个江西成为革命老区,也就是从此,江西人民为祖国的解放事业奉献出智慧和生命。

群峰林立、奇伟深秀的井冈山,严格地说,还是因为1927年10月,毛泽东率领秋收起义部队挺进,与朱德部队会师,创立了全国第一个农村革命根据地而闻名于世。如今,井冈山革命博物馆、烈士纪念馆、红军医院、兵工厂、军械处、领袖故居等十多处革命遗址和山水明净、茂林修竹、瀑布成群的自然风光融为一图,成为富裕后了的人们观光旅游的圣地。

被称为中国共产党红都的瑞金,载入史册的安源路矿工人俱乐部,因

禁“皖南事变”新四军、抗日青年和爱国人士的上饶集中营旧址等诸多革命遗址和史迹光彩照人，观后催人奋进。

奇秀甲天下的庐山，烟波浩淼的鄱阳湖，状如道教始祖玉清、上清、太清踞于群峰之巅的三清山，以瓷都闻名的景德镇，位于章水与贡水汇合处、古迹林立的赣州，具有皇家园林气象的象湖以及名寺名祠、名人名居、名墓名塔等数不胜数的自然风光、革命遗址、文化古迹构成了江西的大雅、大美、大爱。同时也搭建起江西通向世界文明的金桥和平台。

十多天的观光、采风、写生，每到一处都使我们流连忘返。时有一步一景的感觉，时有为江西而骄傲的意念，时有执笔写江西、画江西的欲望。有幸的是我们这次江西之行，不但受到了江西朋友们的款待，而且受到了南昌市人大主任李豆罗同志的热情接见以及媒体的报道。李豆罗同志在会见王姐子等艺术家时说：“欢迎北京三山石书院艺术家们来南昌进行文化交流活动，希望全国各地的书画家、艺术家来南昌采风，寻找更多的灵感，创作出更多更好的作品。”对李豆罗同志的深情及希望，我们又一次受到了鞭策和感悟。

2007年3月18日



作者常用印，印文：徐东升印

制印：魏立刚

## 象湖印象

阳春三月，和谐发展的南昌，一派生机盎然景象。在人烟稠密、大厦云连、街市繁华的南昌，却鬼斧神工般地辟有一片环境幽雅、水天相接、岚影浮青、波光泛白的象湖。

我虽不知象湖水面积多少、储水容量多少，但我知道：她是南昌市政府近年来投巨资，在原沼泽地基础上开发建造起来的人工湖。此湖是活水，通往赣江，因此，流水不腐、一片空明。她会给南昌人带来阳光、带来福音，是南昌人的“聚宝盆”。她是造福人类千秋万代的形象工程，如同滕王阁一样虽曲异但其历史作用及其影响，应该说是相同的。象湖将会伴随着时代步伐，成为南昌人的骄傲，也会为南昌今后的发展提供源源不断的天机和灵气。

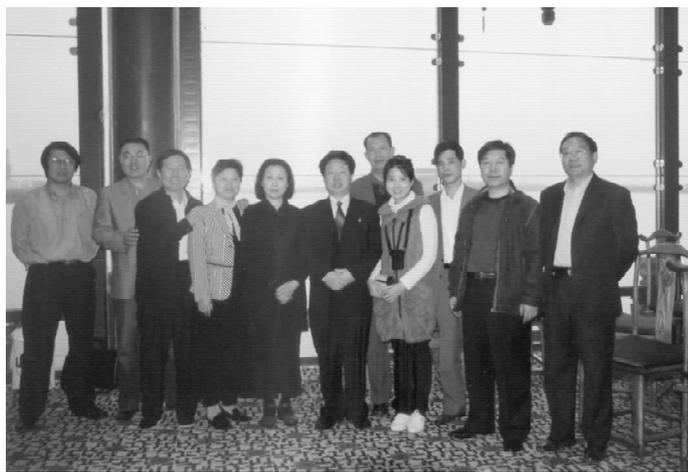
象湖呈长方形，南北长，东临南昌繁华地段，湖边停放供游人观览象湖的数只客轮，意味着象湖对外开放，作为水上项目供南昌人民和来南昌的宾朋放飞心情的景点。象湖正南方湖中心建有“湖心岛”，湖心岛上有仿古建筑，植被茂密，远远观之，具有皇家园林的气势。至于岛上设有何种项目，何许人才能进入，不得而知，想必也是供市民放飞心情的悠然清静之所。

通往湖心岛的东南角建有七孔桥，因离得太远，也不知桥身多长，估计也有 150 米之多。象湖的西南方建有一个塔，酷似颐和园西南岸的那个宝塔，象湖的西岸虽比不上东岸气派，但风光也是无限好。象湖的水面波光泛白，如一盆净水。立在相府情大酒店二楼“观景台”上久久凝视，心中生发许多感想：这哪是南昌？这哪是象湖？这明明是北京颐和园内的昆明湖啊。她的形制，她的建筑风格如出一辙啊！要说有所不同的话，北京颐和园的昆明湖中的桥是十七孔，而象湖中的桥为七孔。决策者多明

智啊,再有条件也不能超过颐和园吧,那是皇家园林,而象湖则是人民的湖,象湖的名字大概也是领导暗喻,像北京颐和园内的昆明湖。

在象湖游览,我不禁想到了怀柔。怀柔自古就是山水的故乡,是北京生态涵养发展区。境内有怀柔水库,雁栖湖、青龙峡、黄花城小西湖等,比起象湖来,没有丝毫的逊色。所以,我们每一名怀柔人都有责任,保护我们的净水,保护我们的环境,让怀柔的山更加葱郁,让怀柔的水更加清澈。

2008年3月26日



作者在象湖与李豆罗先生等留影

# 庐山胜地

随市志学会组织的 27 团(27 人)考察江西省编纂军事志工作。顺便游览了庐山。庐山离九江市仅 30 多公里,驱车半个多小时即到。庐山,又称匡山或匡庐。飞峙长江边,紧傍鄱阳湖。海拔高度在 800—1500 米。主峰汉阳峰最高。庐山虽然不算高,但山不在高有仙则名,在庐山体现得十分尽致。庐山集释儒道于一山,这种包容“三教”、和谐相处的历史自有其渊源。同时,历史名人荟萃也是庐山成名的一大特点。陶渊明、李白、杜甫、白居易、苏东坡、岳飞、文天祥、李时珍、徐霞客等无数墨客、政客、侠士也都云集庐山,留下其足迹。苏东坡“横看成岭侧成峰、远近高低各不同、不识庐山真面目、只缘身在此山中”的诗句将庐山推向了名山之顶。他的文化景观赢得了世界的认同,因为全世界文化景观只有十几处,而庐山列为其中之一,因此,中国人因庐山而骄傲。

登庐山的路可谓曲径通幽。在通往牯岭镇山道上,共有 400 个弯。据说,当年毛主席登庐山之前,让警卫员给他准备 4 盒火柴,每盒 100 根。毛泽东每过一个弯扔一支火柴,结果到了牯岭镇仅剩 11 根。毛主席问时任江西省省长邵 XX 上庐山一共有多少弯,邵答有几百个吧。但不知具体数字。毛主席告诉邵说:“我告诉你吧,一共 389 个弯。”邵对毛主席如此用心十分佩服。庐山景点遍布,最著名的有汉阳峰,王老峰、花径、仙人洞等。除此之外,我们还去了龙首崖、路经如琴湖、含鄱口等,由于雾大,故未看到云海及远景,稍有一点遗憾。

庐山的柳松十分出众,树龄最长的已有 600 多年,足有 20 米高,七八尺粗,可谓参天入云。据说庐山上的御碑亭是朱元璋所建,该碑现保存完好,立于亭中,亭外门西侧刻有抱柱联两副,其中之一副为“四群山九江棹,一亭烟雨万壑松。”此联也道出了庐山的真面目。

庐山山上有一镇,叫牯母岭镇,现有 1500 多人口,这个镇被称为云中山城。目前该镇建设得不是城市胜似城市,人民安居乐业,生活富足。牯岭的房顶不用瓦,而用铁片,这是所谓的庐山四大怪之一。

解放前后,庐山更增添了政治色彩,因此而更加闻名。如蒋介石当时与马歇尔谈判,留有训练团旧址、藏书馆和马歇尔谈判的谈判台旧址等。更热闹的是中央于 1959 年、1961 年、1970 年分别在庐山召开了八届八中全会、中央工作会议、九届二中全会。这几次会议震惊了全国和世界,特别是对彭德怀的错误批判,成为历史冤案。毛泽东在庐山写了两首诗,被广泛传诵,成为赞颂庐山的千古绝唱。第一首是 1959 年 7 月 1 日写的七律登庐山:“一山飞峙大江边,跃上葱笼四百旋。冷眼向洋看世界,热风吹雨洒江天。云横九派浮黄鹤,浪下三吴起白烟。陶令不知何处去,桃花源里可耕田。”另一首是 1961 年 9 月 9 日为李进(江青)题七绝:“暮色苍茫看劲松,乱云飞渡仍从容,天生一个仙人洞,无限风光在险峰。”毛主席的这首七绝被庐山人编入导游词,并将险峰辟为上庐山游览的必到之处。可见伟人魅力之所在。

游览庐山,有句俗话:走路不看景,看景不走路,不走回头路。这是告诫游客庐山之势险峻,脚下是路,路旁是百丈悬崖。但依我看,庐山算不上险峻,它最大的特点是“远近高低各不同”,因此引人入胜、流连忘返。

2005 年 9 月 8 日

## 著名的井冈山

对于井冈山，脑际中并不陌生，但又十分陌生。因为过去只知它的“红色”，而不知它的秀美丽景。井冈山山势雄伟险峻，海拔 1000—1600 米，山中多盆地，以茨坪为中心，风景秀丽，美不胜收。可谓风水宝地。

井冈山之著名，严格说来，还是因为 1927 年 10 月，毛泽东率领秋收起义部队到此，创立了全国第一个农村革命根据地而闻名于世。在以茨坪为中心的革命根据地，解放以后当地政府逐步建立了井冈山革命博物馆，烈士纪念塔，毛泽东、朱德、陈毅等旧居；红军医院、兵工厂、造币厂、军械处、各团留守处等革命遗址等，供游人参观。这是了解中国共产党、了解工农红军、了解毛泽东的最好场所。

井冈山之美，还有龙潭瀑布群。该瀑布分为五叠，第一叠落差 67 米，十分壮观，人们可以乘缆车上下直观瀑布。也可步行游览，步道都是用大理石修筑。另一处小井瀑布，落差近百米，水势凶猛、凌空直下，景色优美。此两处瀑布为井冈山的旅游带来了无限风光和天缘。

井冈山市有一奇特景观，位于市中心的天街市场经营根雕、木雕的门店足有三十几家，而且中低高档的作品皆有，我觉得奇怪，便问经营者，答曰：“你不知道吧，这里的根雕、木雕很有名气。”我问购买对象都是哪些人，他说：“有本地的，有游客。”在这远离城市的山沟里，经营这种艺术品还有市场，真让我有些不解。另外，在井冈山市还看到一景，在没有古玩的山区竟有不少古玩店，基本上是做旧的“古玩”，尽管这样，还有人买。

黄洋界，是江西宁冈和湖南通向井冈山的要隘。参观那天，由于雾大，远望当年哨口，一片白雾不见远山近景。黄洋界上红军当年挖的防御工事可能是今人在原址上恢复的，简单了一些。黄洋界因毛泽东的“黄洋界上炮声隆、报道敌军消遁”诗句而增加神秘色彩。据说，当时红军有三

发炮弹，头两发都未打出去，第三发打出去后正中敌指挥中心，使敌人吓破了胆，未敢进攻。

随团旅游，时间宝贵，只能走马观花，仅将所见所闻略记之，作为自己的人生经历，皮毛见识，不足为奇，但都是良苦用心。

2005年9月9日

## 赣州真美

3月2日上午，我们在赣州铁路公安处刘震处长、饶斌科长、干警小胡的陪同下，游览了蒋经国故居、八境台、街景。

赣州的街景干净整齐，与南昌相比，彰显出秩序井然、环境优美、典雅别致。蒋经国别墅始建于民国期间，20世纪40年代，蒋经国曾在赣州供职任专员，在任八年。独揽一方，领其风骚。他的别墅面积并不大，系砖木结构的欧式平房。别墅位居赣城之章江边。听刘处长说，原地下有地道，通往章江，如遇紧急情况，即从江上顺水行舟、远走高飞。别墅前蒋于1941年种植的一棵白玉兰，今已长大成材，给后人留下了他生活的宿影。室内存列不少史物，如老照片、名人题字、生活用品等。1940年至1945年蒋携夫人蒋方良及子女一起居住于此。别墅向北约1000米左右就是章江与贡江汇合处，两江汇合后称赣江，故历史上称为赣州。汇合处有一处风景，叫八境台，建于北宋。台高3层，今台为1934年重建，改为砖木结构。登台可眺赣州八景，台前赣江圣水奔腾直下，台下辟为八境公园。八境台形制，实则是古代军事指挥所，台前有瓮城，和寿州、北京城门大致相同。沿章江的城墙其砖，灰色、体积大小与明长城上的砖基本一样，所不同的是，该墙砖都刻有字号和姓名。年号为同治年，可以认定八境台城墙是同治时所建或重建。赣州汇合处靠城这面现辟为公园，植被茂密，繁花似锦，风景悠然。我们漫步城墙时，喜见两对男女青年披戴婚纱，在摄

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.I.B.I.I.I

影师的导演下，在家人陪伴下，拍下了一幅幅人生最精彩的画面、留下了人与景媲美的瞬间。

午餐安排在返城途中，一条石头铺路的老街，我们用餐就在一家老房子里，这房子是这条街中最古老、最阔气、保存最完好的房子，四进院落。整个装修古色古香，屋内陈设承古风，牌匾、字画、老照片、老家具等，虽不上档次，但体现了旧时的面貌。我问刘震处长此房解放前是什么人居住的，他说：“解放了，居住的人跑了，跑到哪里去了全然不知，解放后政府收管了这所深宅大院。”我想，这所房子的原主人或是罪恶累累，或是胆小鬼，或是跑到台湾去了，无论他到哪儿，丢下这么大资产，实属不该呀。

2008年3月18日



作者藏画

## 佑民寺见闻

今天是观世音生日(农历二月十九日)。早餐后,我们来到南昌市内的佑民寺。还不到8点,大门内外就挤满了人,水泄不通。门外躺在地上的残疾人约有三四十之多,这些残疾人有断臂少腿的,有瞎眼缺智的,有畸形怪状的。有老人,有小孩。目不忍睹。除这些残疾人之外,还有老头老太来回乱串要钱的,一旦有人给了其中一个人的钱,其他人就蜂拥而上。进大门后,西厢长廊成三排排着长队等取斋饭(面条),正在食斋饭的人们边吃边观看周围的人,精力有点不集中,好像在怀疑别人瞧不起他们,没有一点理直气壮、趾高气扬的神态。正殿门前烧香烧纸的人络绎不绝,甚至扎成堆,火光冲天,后几个殿与正殿前的景况一点也不逊色。因人太多,在殿内观音前跪拜的人需要排队,有的干脆在殿外石碑、侧殿乃至古树前双手合拜或跪拜,祈祷默念着。在最后一个殿前一群人用手罩住眼睛(呈望远镜状)朝着太阳看,有人不解地问,这是干吗看什么?一位老人嘀咕了一句,大概意思是能看到观世音。

佑民寺始建于梁天监年间,初名大佛寺。唐时,马祖广传禅法,形成“洪州禅”,盛极一时。嘉庆年间铸铜佛,高1丈6尺,重3600斤。佑民寺距今1500多年,历史悠久,历代屡遭破坏。改革开放后曾三次重修,如今较为完善,也够规模,应该说很好。但目前存在许多问题,首先,管理跟不上,用四个字概括:混乱无序。其次,在经营上也存在问题,我想买一份简介都没有。门票每人2元,也太便宜,与市场经济不符。

当我问多年前皈依的宋滨泉先生这些礼拜的人都在想什么,他说:绝大多数求告无门,才来求佛的,这都没用。拜佛的根本目的是修行,是心灵的净化,只有美好的心灵才能换取美好的生活。人生的灾难躲不过去,但是,因从善之故,灾难也就少了几分,甚至一生都不会有大灾难。宋老

的观点我也赞同。

从另一方面看,人们的信仰也在发生变化,不信人却信神。有的人头天夜里就在寺前等开门,赶最早的时间表示心诚,希望观世音拯救其平安、幸福、好运。我在想,如果有这种精神,坚持下去,不论做什么事,都会改变自己的命运,都会有所作为。但是,半夜不睡等求佛,真的能达到愿望吗?这一问题有可能永远是个问号!当然,常到寺庙礼拜,反省一下人生的德性、行为,从培养人生道德上来讲,也是一种形式,甚至是一种有效形式,无可非议。我有时到寺庙也很虔诚,把佛的境界看得很高,心里很敬佩,相比之下,自己缺乏的东西太多太多。

2008年3月26日晚12点

## 可爱的瑞金

瑞金市,因时间关系,我们没有漫步其中。瑞金之名的由来,相传建制时掘地得金,故名。第二次国内革命战争时期,为中央革命根据地中心,中央工农民主政府设此。有毛泽东旧居,第一次、第二次全国工农兵代表大会旧址。被广大人民群众称颂为红都、第一首都。因此,亲切而可爱。

我们在刘震处长的引领下,首先参观了沙州坝旧址群,毛主席旧居。在毛主席旧居左前方约150米处,有一口井,井旁立有“吃水不忘挖井人,时刻想念毛主席”的石碑。1933年9月,毛泽东为解决群众饮水困难,带领苏区军民开挖的这口水井,如今水源旺盛,水质清洁,味仍甘甜。我劝王妞子等朋友品尝一下,能得其仙气,健康长寿。他们都“遵令”了。毛泽东故居右前方有三棵古樟,距今已有700年树龄了,仍然枝繁叶茂,最粗的一棵三人合抱不拢。该古樟形态优美、秀色葱茏,打动了王妞子。她说:“我一定把它画下来。”因此,我从不同的角度、不同的部位分别拍了照

片,作为艺术创作的本源。王妞子对毛主席怀有感情,她参观故居,在毛主席像前久久凝神,不由自主地落下了热泪。王妞子爱乐,有时能乐到不可支的地步,但也爱动感情,凡遇到动情之事她都热泪盈眶。

沙州坝旧址群还包括政府大礼堂、列宁小学、政治局旧址、红军总政治部、全国总工会、军委旧址等。



叶坪村红军烈士纪念塔

叶坪村,这里是第二次国内革命战争时期中华苏维埃政府所在地。1931年9月28日,毛泽东、朱德指挥根据地军民粉碎敌人三次“围剿”后,来此领导各项工作,巩固和发展了根据地。这里有毛泽东、朱德旧居、中央工农民主政府旧址、红军检阅台、红军烈士纪念塔、第一次全国工农兵代表大会堂址等。红军烈士纪念塔高10余米,呈子弹形。1933年8月1日动工,1934年2月2日举行揭幕典礼,塔上有毛泽

东、博古、朱德、周恩来、项英等题词。

在瑞金参观,我们正赶上绵绵春雨,刘震处长从景区管理处找来斗笠,大家戴上斗笠,增加了几分姿色,都纷纷拍照留念。

沙坪坝也好,叶坪也好,那两处建筑本身就是一道风景线,加上革命领袖及指挥部办公之所和优美的园林,处处给人以干净整洁、清新可人之美享受,文章将要结束时,我要说,瑞金,你真的很可爱!

2008年4月6日晨

## 西湖李村如是说

10月12日，南昌的天气温润如荫，典型的南方天象在南昌人的思维里再习惯不过了。

我们一行应南昌市人大主任李豆罗之邀，在李主任身边做事的万晓云先生陪同下，从南昌直达进贤县的西湖李村参观。

在前往西湖李村的百余公里路途上，万先生向我们介绍了许多对我们来说非常鲜为人知的地方知识和故事。诸如进贤县有“七个一”，其中之一就是一朵花，这个花就是礼花，奥运会期间燃放的千万朵五彩缤纷、造型各异的礼花就是进贤县生产的，为此，进贤乃至江西人民感到荣幸和骄傲。

西湖李村，300余户，3000多人口，是有史可查的明朝建村的大村。李姓又是该村的主要姓氏。据老人说该村曾出过举人。李豆罗就出生在这个村。党的“十七大”之后，中央更加明确了加快新农村建设的步伐，让农民享受改革开放的成果，品尝党的民生政策的优越性。改革像一缕春风，吹到了江西、吹到了西湖李村。往日沉睡的西湖李村，如今改天换地，一派生机盎然。虽然旧村改造正在紧锣密鼓的进行中，但已经初见成效。规模庞大的改造工程，气势逼人，让来者感动。我、刘兴、王妞子不由自主地每人拿出300元钱，支援李村的新农村建设。因为，李村人心齐、人人捐款捐物，李豆罗先生也说：“每人捐一元钱增一块砖，不嫌少。”这怎能不让我们动情。

李村濒临青岚湖，地处丹霞地貌，错落有致的田野，依势所建的房屋，加之仿徽派建筑风格，无论从哪个角度审势，都如一幅美丽纯洁的画卷，当年陶公笔下描写的武陵胜境也莫过如此而已。

李村最大的特点，村风正民风正。每当我们遇到乡亲们与其交谈时，

他们都和颜悦色,客气得很。当我看到一位大婶挑着柴火给她拍照时,她虽没有言语,但从她的眼神里看出对远道而来的客人的热情和尊重。李村有几家保存比较完好的老房子,让我们一见几百年前的真容。陪我们的涂镇长介绍说:“这几家老房子不准备改造了,保持原貌供游人参观。”

在这老房子里我遇到了一位年已 92 岁高龄的老奶奶,耳不聋眼不花,行走自如,还在刷锅做饭。我与这位叫胡春香的百岁老奶奶愉快地合了影。我将会把我和老奶奶的合影照片寄去(作者注:回京后已寄涂镇长转),试想,也许 92 岁之前老奶奶还很少照过像呢。



作者与西湖李村 92 岁高龄的胡春香奶奶留影

李豆罗家的故居,仅有二十几平方米,低矮的房子人已空,屋内仅供着 2005 年 102 岁高龄辞世的老母遗像。当我面对这位世纪老人遗像时,崇敬之心油然而生,因此拍下了这所老房子,这曾经是李豆罗同志出生的地方。

半天的参观,走街串巷,没有觉得累,反倒觉得不虚此行,受益匪浅。

2008 年 10 月 13 日晚 11 点

## 今天的婺源

在中国的历史上，婺源以“书香门第”著称，恐怕难以概括。自宋至清，这里就出了 552 位进士、仕宦 2665 人，历代文人留下著作 3100 余种，其中 81 种入选《四库全书》。由此可知，婺源不但出“知识分子”，还出仕宦。人们都喜欢用人文荟萃来形容一个地方的人才，要我说把人文荟萃拿来放在婺源，是否更确切、更恰当、更实际一点呢？就像湖北的黄岗、安徽的金寨以及湖南、江西、湖北、安徽被誉为“将军”县，“将军省”一样，名副其实。

婺源的自然美，美在山水间。山是绿的，水是流动的。村村建在山间绿荫中，村村都有小桥流水，村村的路都是明朝乃至唐宋铺就的青石板。历经几百年的人间沧桑，青石板上呈现出十分清晰的历史“年轮”，那年轮线条流畅，弯弯曲曲，环环绕绕，美不胜收。

婺源的社会美，美在古建筑、古洞、古树、古文化这“四古”风韵。如今的婺源，不但“四古”依存，而且更加丰富了、发展了。特别是古文化的发展，有了全新的面貌。据婺源人武部徐部长说：“婺源今年又有 10 人考取了清华、北大。”

婺源的旅游业正在兴起。旅游文化的兴起，给古老文明的婺源注入了新的血液，往日“一心只读圣贤书”的婺源人，开始用智慧和勤劳致富了。

由于时间关系，不能深入了解婺源，只能走马观花地旅游星点之地。

理村，这个与黄山仅一山之隔的古村，至今徽派古建筑风格和神韵保存最为完好。该村与小李村大致相同。一条小溪穿村而过，两侧建筑群紧紧依偎着这小溪，或者说，他们相互依偎着、相互陪伴着走过千年历史。这个理村虽然偏僻的过去连公交车都不通，但历史上曾出七品以上官宦

36人、进士16人、文人学士92人。列入《四库全书》的著作5件78卷。至今保存完好的广州知府余自怡的“官厅”，天启年间吏部尚书余懋衡的“天官上卿”和万历年间户部侍郎、工部尚书余懋学的“尚书第”。当我漫步这些高官之府第时，看到遗存的老房子和屋内存列的遗物时，不禁让我吃惊，使我这个只知“山沟里出马列”的人，也亲领了山沟里出高官的真实。

在理村，我还参观了一户人家，据这家主人余瑞祥介绍，他家的三层小楼是他的祖宗居住和留下的。该楼在理村为最高建筑，站在他家的“制高点”，可窥见理村全貌。当我登临这个“制高点”时，整个理村真的一览无余。因此，我拍下了这如今还没有被破坏和改造的理村全貌。再说这家主人，是个有心人。屋内陈设的家具，保存完好而相对全面。有当年小姐用过的绣楼和床，有仆人送饭的木提盒，有洗澡用的木桶等。当我问他这些东西卖不卖时，他用肯定的语言明确地否定了。这很好，我为他的明智而高兴。唉！关于理村，关于婺源、关于江西，岂能是我所能写得了的，这说不完的话，就让我用一副对联、一首诗作为本文收尾吧。“千里江山国泰，万田鱼米稻香”。“鄱阳水流长，两岸稻花香。小楼拔地起，农民眉飞扬。”

2008年10月16日凌晨3点26分

## 耳闻目睹香港

下机后，旅行社导游接场（火车叫接站，故我称到飞机场叫接场）。飞机场离九龙约 50 多公里。由于香港行车秩序较好，在没按一声喇叭，并不宽广的道路情况下约 40 分钟就到了位于九龙西贡街的中兴酒店。一路上导游介绍了香港，使我得知以下情况。在香港，家有百万是平民；房价是按平尺计算，少则 3—5 千元每平尺，多则上万元每平尺；实行九年义务教育；65 岁以上老人享受 600 元港币的生活保险金；因是法制与民主并存的地区，言论自由，想骂谁就骂谁，想反对谁就反对谁，法轮功可以公开活动；香港是珠宝王国；手机有 600 多种，钻石有 100 多种；老婆不让老公有钱，有钱就买房、买珠宝，让女人披金挂银；生孩子不限，生多了有奖励；不讲究穿，女孩以瘦为美，可以叫小姐没关系，是中西文化合璧的地区；夜总会的高级小姐价位很高，少则几千块，多则上万都能花得出去；有麻将馆，有句话：把钱花光为国争光。



作者在香港太平山留影

我们当天晚上登上太平山观夜景，因为香港为世界三大夜景之一，灯火辉煌名不虚传。一行分别拍照留影，每幅 7 寸照片 20 元并不贵。第二天早餐后，我们到了星光大道，这是 2004 年 4 月刚刚竣工的一条海湾大道，这海湾就是维多利亚港湾，晚上乘船海龙游，价格不菲每人 150 元，而仁慈的是上船每人发了罐饮料。我们还依日程看了黄大仙庙，依我看唯一特殊的是佛道合一的庙宇（道观），二是信佛的人挺多，敬香不限，烧得乌烟瘴气。缺乏规范化管理，本来是一个非常神圣的地方，但给人感觉不好，反而破坏了应有的肃穆庄严。会展中心虽然没甚可看，但毕竟有一段历史，那就是香港回归的历史。会展广场前立有国务院赠送给特区的用纯金铸成的区花——紫荆花，设计者有一些创意，什么放大 56 倍代表 56 个民族，四平面代表四平八稳等等。浅水湾地方不大，开始建设时，主题设计是突出佛儒道文化，因此塑像刻石很多，有点意思，而且各种雕件，雕工很细。人所共知，浅水湾始于有钱人，那里住的人都很高贵，著名人士很多，我都记不下来，只知右侧山顶红瓦房是成龙的别墅等等。最使我产生好感的是海洋公园，180 元的门票，环境幽雅，生态集成项目惊奇，随意玩乐，有升气奇遇、飞天千秋、疯逛过山车、冲天摇摆船、海洋馆、鲨鱼馆、海豚表演等几十种游乐项目，这些项目要是在国内至少要 800 元。导游说这个公园是赔钱的，由谁来赔呢，那就是投资者——赛马场老板，可见这是多么一种慈善啊。

在香港虽然物价贵，但旅行团的生活并不差，安排的正餐日日有别，无可挑剔。

当然，也有很多内在的危机感，如大街上有偷盗者；表面繁华、富丽堂皇，背后还有不可克服和解决的社会问题，如无政府主义存在；如贫富差别；如有为生活委曲做人的精神压力等等，都是不如人意的。

2004 年 12 月 21 日

## 澳门一日游

从香港乘船到澳门仅需 70 分钟。香港有香港的特别，澳门有澳门的特别。澳门是仅有 30 多平方公里的地盘、46 万人口的特别行政区。但是澳门有话可说。实行九年义务教育，其间一毛钱都不用花，连书包都配发；男 60 岁，女 55 岁可向政府申请每月达到 1300 元港币（这比香港多一倍多，而且物价比香港便宜得多）；女性一生全部免费医疗；生一孩子奖 5000 港币；新婚登记政府送 6000 元港币红包，平均 2.5 人一辆轿车，不收养路费、过桥费、停车费；世界上唯一没有失业的地区；97% 有住房；做生意全部免税。澳门以博彩业兴区，国际著名的葡口酒店（赌场），几十年来每分钟都在挣钱，人称老虎口。流行三句话：小赌吃小亏，不赌就是赢，见好就收。记住这三句话，就不会成为一无所有，不会跳河自尽。

1999 年 12 月 12 日澳门回归，国务院送澳门纯黄金莲花现立于广场，供游人观瞻。澳门景区少，有大三巴、妈祖庙和龙环葡韵。大三巴牌坊是澳门地区标志性景点，经典建筑。“大三巴”是指圣保罗教堂，历史上曾三次被烧，现只剩下牌坊，供游人游览，前天，胡锦涛主席还去参观了大三巴。

我们按照旅行社的安排，晚上参观了赌场，场内秩序井然，各玩各的，由于我们留的时间很短，故没有发现赌者之间发生什么不愉快的事。普通赌场有老、中、青，据司机师傅说他有时去娱乐放松一下，不大赌，看来赌也是一种消遣方式。

由于车辆多，晚上街道两旁停的全是车，不知有无丢失和砸车门盗东西的，我想大概不会有的。

澳门最不能让人理解的是卖淫合法化，香港法律是不允许的，即使有也打着旗号，而澳门是受法律保护的，小广告在赌场门前时有散发，真是

性自由的地区。不过尽管如此,还是少数人的事,与百姓无关,说开了也就见怪不怪了。

2004年12月21日

## 两次乘机

—

因公,于11月21日晚6点半乘北京——成都的737飞机。在飞机上感到舒适,喝了一杯咖啡,吃了晚餐。看了《中国民航和西南航空》以及两份报纸,除此之外,身边的一男一女一路上一会儿谈笑风生,一会儿低声细语,或多或少破坏了安静的气氛。飞行中飞机很平稳,没有颠簸的感觉,空中小姐也没有更多的提醒。前年到海南,飞机时而颠得很厉害,空中小姐传话注意安全,反而让人心里忐忑,其实是很安全的。在飞机快要到成都时,我从窗户往下望去,四通八达的公路,路灯如织,大体呈桔黄、翠绿两种颜色,车辆在路上行驶像一根绳索连在一起匀速游动。降落前20分钟,飞机还在云层上,一眼望去在夜幕中间像一片汪洋,开始出现鱼鳞波纹。随着飞机下降波纹越来越大,又成为波浪滚滚状。不时钻入云层,飞机稍颠簸,像汽车在石子路上行驶的感觉,所不同的是比较柔软,显然是气流冲击之故。乘飞机最大的优点是快,其次是安全,据统计,乘飞机安全的概率,要比公共汽车大得多,这是不争的事实。



作者藏印。印文:有志者事竟成

制印:周文华

2004年11月28日

二

2004年12月11日下午二时,乘机飞往香港。一路俯瞰,从北京起飞后约20几分钟,见一座无际的群山峻岭,大概是巍巍的太行山脉。因是初冬季节,没有绿色,用荒山秃岭一词作比十分贴切,山中不见有湖有河。有时,天泛起的云雾向后飘去,远处望去就是蓝天白云。一会儿同座的张科见左方的山比飞机高出许多,便说:“飞机好像在山沟里飞。”半个小时后见一水库,呈不规则状,面积不小,因对河北水资源了解甚少,不知叫什么水库。不久,山已无影,一片平原,可以肯定地说这是华北大平原。飞行两个多小时后,见到了一座大城市(无山有水)和两条很长的河流,那城市大概是武汉地区,那河流莫非是长江及其支流,可以肯定地说武汉和长沙之间有山有水。不时,左前方山顶上出现了酷似长城景象,但不见烽火台,到底是什么建筑物体,对于我来说是一个无知。不知不觉中,飞机在汪洋般的白云之上依稀可见一片水域和大桥,不言而喻那是珠海、澳门及附近岛屿。18点飞机从右向左在香港上空盘旋式转了大半个圈,整个香江尽收眼底。此时心思已不在乘机观景。在准备下机的同时,又抓紧时间回忆那三个多小时的空中旅行之所见,因此才有了以上的清楚记忆。

2004年12月21日

## 庙上行

在夏威渐退、秋意姗姗的金秋时节，三山石书院一行四人于昨日上午前往庙上村采风。这是三山石书院艺术家们画怀柔题材中的一个点，又因它是怀柔地区建立起来的第一个党支部，所以，引起艺术家们特别的关注和浓厚的兴趣。大约 9 点半钟，我们到了庙上村。正在值班的村党支部孙副书记接待了我们。首先，参观了展览馆内的廉政文化书画展，其作品内容都是围绕廉政这一主题展开的。其次，参观了“怀柔第一党支部纪念馆”，并和孙副书记、还有一位年已八十岁的老党员座谈、聊天。从他们那里了解庙上村、了解庙上村的过去，让我们深受启发和深思。第三，参观了“廉政大讲堂”，大讲堂的墙壁上挂满了锦旗，那些锦旗大多是怀柔各单位赠送的。庙上村的“红色基地”外景十分文气，“星火燎原”、“战旗红”、“奋斗”等十多处石刻引人入胜，还有时任第二区区委书记高万章的雕像和不屈的长城雕塑，打动了参观者的心，给人以震撼。彭世强院长、王妞子副院长不但为这“红色基地”所感动，也为这优雅文气的环境而兴奋。我们分别拍了不少照片并合影留念。王妞子老师说：“这个村真好，除红色村名外，环境也好，我一定还来。”彭世强先生对孙副书记说：“很有价值，你们应该很好地挖掘历史，如果有机会，我们一起做。”

时针指向 11 点 20 分，大家仍恋恋不舍，游兴未尽，似有难舍难分之情。为此赋诗记之：

庙上红色史早存，前辈革命主义真。

到此写生情难尽，欣慰老区变新村。

2008 年 8 月 21 日凌晨 2:36 分搁笔

# 友 记

月月曰朋，喻意阴阳。阴阳调和，  
生万物，融天地。故：朋友多了路好  
走，有朋自远方来，不亦乐乎！



## 我的母亲

我的母亲今年近 80 岁了，是地地道道的农村妇女，她的一生斗大的字一个都不认识。20 世纪 50 年代，全国扫盲，母亲也没有学会识字。母亲常常对儿女们说：“我是睁眼瞎子，你们要好好读书。”母亲为了我们姊妹四个都能读上书，都能有文化，可没少操心，辛劳了大半辈子。如今想来，没有母亲这位不识字的“严师”，兴许，我们今天同样连斗大的字也识不了几个呢。

有一件事至今让我记忆犹新。那是四十多年前（1960 年春天，当时我 9 岁）的一天，我看到家里实在太困难了，整天吃野菜，所以，我就偷偷地逃学到地里挖野菜。等到放学回家时，将一书包的野菜送到母亲的手里，并谎称是放学之后挖的。母亲看出了我说的是慌话，便很生气地一边骂我，一边打我的屁股。当我委屈得大声痛哭时，母亲又紧紧地搂着我一起哭了起来，疼爱地说：孩子，以后别再挖野菜了，一定要好好上学，多识几个字……

话又说回来，我的母亲虽然一字不识，但她是地地道道的贤妻良母，是地地道道的好人。我小的时候父亲在外地工作，有时几个月都不回家与妻儿团聚，有时即使回来，也是晚回早走，最多就是亲亲我们，亲亲妻子，根本顾不上照顾家庭。母亲白天不但要干很多的活，晚上还要照顾几个孩子的生活，那个时期她可累了。幼小的我看在眼里，记在心上，十分同情母亲，所以也尽量帮助母亲干点力所能及的活。母亲为了家庭，从不叫苦叫累，我真的佩服。母亲性格温和，是个外向型人。年青时当过生产队的妇女干部，乐于助人，生产队的事，事事带头，从不落后让人说闲话。由于她很乐观，经常与村里的人谈笑风生，不时哈哈大笑，她笑得很可爱，村里的人都叫她“谈傻子”（母亲姓谈）。我每当听到人们叫母亲谈傻子

时,不但不生人家的气,反而还引以为自豪,因为母亲受人尊重,人们爱她。

往事如云。关于母亲,我有说不完的话题,时至今日,已是古稀之年的母亲,精神愉快,身心健康,享受着改革开放带来的小康日子;享受着家庭的天伦之乐;享受着老年人应该得到的安然,我自心悅无憾。

春节将至,千里之外的儿孙们祝老人春节愉快。

2008年1月5日

## 继续认识父亲

一般来讲,父母与子女之间,好像一个人身的“部件”,彼此相依,肝胆相照。其实不然,彼此之间并不了解的成分很多。我对父亲的了解和认识,也随着岁月年华的流逝,也随着注意力的“聚焦”而产生新的认识。几十年来,我对父亲有文化、敬业、修养好、生活简朴,对党忠诚等优点非常佩服,深感骄傲和自豪。如在文化方面,他是20世纪40年代的老初中生;在敬业方面,他一心为公,几十年如一日,扎扎实实地为党工作,鞠躬尽瘁;在修养方面,他忠厚诚实,团结同志,顾全大局,言行举止有量有度,一生从未说过别人坏话或议论他人是非;在生活方面,他从来都是简朴从事,不讲待遇不讲条件,宽以待人,严以律己等。我也曾对父亲的“两袖清风”,有过看法,延伸到不理解。如:干一辈子工作,没有给儿女们经营资产,也没有利用职权把子女们工作安排好。

今天,我只说这几年,对父亲有了再认识。

第一,父亲是儿女们心中的丰碑。他一生为党为人民辛勤工作,虽然没有给儿女们创造良好的工作、生活条件,但是他高尚的思想境界、优秀的道德品质和良好的人生修养,赢得社会的赞誉。这些“根本”的财富,不但足够让儿女们享用终身,而且他在儿女的心中树立一座丰碑。有了这

座丰碑，我们心明眼亮，我们理直气壮，我们因此而荣耀。第二，父亲身心健康。今年 80 岁，无论心理上、身体上，都非常健康。他都 80 岁了，仍然一如既往，满腔热血，表示了对党对祖国的热爱，关心国家大事。每当国家有了喜事，他都兴奋不已，每当国家遇到困难，他都心急如焚，充分彰显了一位老共产党员的忠贞与成熟。他 80 岁了，仍然红光满面，身体各“部件”运转正常，没有“生锈”和“受损”的地方，走起路来，时常把年青人落在后面，十里八里也都玩儿似的。父亲的身心健康，受到人们的崇敬和尊重。第三，一日生活有规律。父亲一生生活俭朴，从不计较吃喝。如今生活条件好了，但他仍不把吃放在心上，大鱼、大肉对他来说并不十分重要。关于酒嘛，每日必喝，中、晚餐都喝一点。如遇吃请，关键时还能对付半斤八两的。

父亲手勤，勤于动笔。几十年来坚持记笔记、写诗，无论在家，还是外出，他都随身带着笔记本。俗话说“好记性，不如烂笔头”，父亲的这一好习惯，不但让他能写，更增添了他生活的情趣，成为养身保健的好方法。

父亲热爱生活、热爱生命。他退休后，逐步总结和自创了“保健操”，每日晨起必做，持之以恒，我感觉到父亲之所以健康与他坚持做自创的“保健操”有关。

父亲的健康得到我的朋友们的夸赞。永起（画家）说：“老爷子能活 100 岁，我一定给画幅寿桃。”

父亲平淡的心态和俭朴的饮食习惯以及一日规律的生活，成就了他的安康长寿。作为儿女们，不但为父亲的健康长寿而高兴，更为父亲的思想境界而骄傲。

认识父亲还须继续。继续的过程，就是敬老的过程，就是修心的过程，就是传承美德的过程。

2008 年 7 月 19 日凌晨 2 点 13 分

## 孝 心

中华民族几千年的文明史，形成了亲情之间的孝道，这个道同一条绳索维系着人与人之间的关系，推动着历史的发展和社会的和谐进步。

6月17日，岳父母从安徽再次（岳父4次，岳母3次）来京修养，与我们团聚。这次来京与以往有所不同，一是年龄大了；二是病情在身。岳父今年80周岁，岳母79岁。岳父前年患病，经检查后脑两根主动脉血管，一根堵塞70%，一根堵塞40%，如果保养不好一旦堵塞严重，就很危险。岳母5年前患了直肠癌，手术后不但一切正常，而且比那之前似乎还要健康，今年栽秧时，还下地里起秧苗呢。虽然两位老人身体安康，但由于病情在身，故开始时他们担心身体，不愿来京。经过我和婉曦多次再三地做思想工作，终于让他们解除了顾虑，高高兴兴地踏上了进京的火车，来到了我们的家。

按理说，如今人类的寿命确实延长了，80岁的人来往于国内外、大江南北者不为少数。自食其力乃至“风华正茂”、“九十壮年”者也随处可见，但我的岳父母确存在“怕”的思想。所以这次终于来京，我和爱人以及儿子徐波都十分高兴。除将家里打扫得干干净净，家什收拾得整整齐齐之外，我特地在他们到家之前，请李砥（篆刻、书画家）画了两个寿桃，并在寿桃上题写了由我撰写的“仙桃庆泰，双寿贤英”八字联。因桃子本身喻意长寿，世称寿桃。而我则用仙桃庆贺两位老人平安长寿，又赞两位老人既勤劳贤慧又有才能（英），而且上联嵌入了岳父的名字（庆泰），下联嵌入岳母的名字（贤英），虽然词性不完全相对，但做了“不以辞害意”（林黛玉对香菱读诗时讲的话）罢了。当老人一进家门，看到墙上挂着装裱好的寿桃时，心情当然产生一种“子女有孝心”的快慰。第三那就是我们对老的态度和敬重的程度了，这一点是孝心的根本，是任何物质条件不可替代的，

也是不可能比拟的。从我的内心来说,我以为,人生短短几十年,父辈都80岁的人了,能借此机会好好尽点孝心,让他们不生气、不受苦,不为困难所操心,特别是做女婿的更要用心、用真诚、用行动孝敬老人,这才是人生的品质之体现。

为了老人,我愿自己辛苦点,家庭建设少追求点,也要尽孝心守孝道,让老人尽享天伦之乐、安康之乐、长寿之乐、人生之乐。

2007年6月19日凌晨2点27分

## 我的两位兄弟

在弟兄中,我是老大。大弟春晓小我两岁。成家比我早,现有两个女儿,一个儿子。春晓自结婚至今,生活过得不容易。为了家庭,他吃苦耐劳、勤俭持家,半生操劳。不过,从现在开始,春晓家里的日子好过多了。两个女儿都已成婚并有了孩子。儿子小松也已订婚。春晓两口子虽50多岁了,还在苏州打工。我劝他们别干了,春晓却说:“活不累,不想呆在家里。”看来,现在的人都想离家靠出力挣现钱,既省心又不担心种田难测旱涝虫害、裸粒无收之风险。

春晓高中毕业后,入伍到部队,当兵第二年底赶上部队精简,他所在的那个团被精简了,所以他失去了在部队“干一番事业”的机会。回到农村后,由于种种原因,没能实现自己的抱负,这在他的心灵深处留下难以抹去的遗憾。不过,我相信:春晓两口子的晚年,一定是幸福的,因为几个孩子都比较懂事,一定会孝敬他们的。他们不但面包会有的,而且也会有小酒天天醉的温馨日子。

我的小弟黎明,比我小23岁。聪明伶俐。初中没毕业就不愿读书了。后来入伍到北京卫戍区十一团。因工作干得好,又会处事,为人诚实,惹人喜欢,5年后转了自愿兵,13年后转业分配到寿县供电局,现任双

庙镇供电站站长。他转业后不负父母、哥姐之望，努力拼搏，小有政绩，我们全家都为他能有所作为而高兴。

黎明是幸福的，他有双方老人的疼爱；他有双方哥嫂们给予的温暖；他有一位贤淑善良的妻子。他的女儿放放，不但聪明而且可爱。有个性，才 11 岁的孩子，说话办事像个大人，她的言行经常让家人捧腹大笑。但有时一旦使起性子来，仍有不讲理之嫌。我很喜欢放放。2006 年和她姑姑、硕硕一块来京，正值我要出《徐东升·石》一书，我让她写了“奇石之家”四字并入书，留作纪念。也是我对她的一点鼓励和希望，尽在不言中就是了。



作者常用印，  
印文：知我罪我  
制印：雅子

我们兄弟们，虽然各自家庭过得不富裕，我这个当老大的，也不能为他们解决什么困难，但是弟兄姊妹之间和睦相处，相见时亲亲热热，尽管有时彼此有些看法，甚至意见，但都不计较，随着时间的流逝，也就过去了。

父亲今年 80 岁，家里要在 10 月份给父亲过 80 岁大寿。此举也可见弟妹的一片孝心，作为父母的长子，我理应与弟妹们携手共筑大家庭和谐的堡垒，让父母亲感受天伦之乐的温暖和幸福！

2009 年 3 月 28 日晚 21:57 分搁笔

## 晚景妹妹

去年深秋，云高风清，人意爽然，我独自一人回皖探亲。因农村老家中青年人大都外出打工、做生意去了，家里仅剩些许老人和上学的孩儿。因此，在“家”住了四五天即至合肥。又因在合肥工作的亲朋好友多，所以，我就住在妹妹家走亲访友，一住十余天。吃请的日程安排得紧张而又有序，天天以酒当歌，到后来喝得余乃饭无味菜不香，但心里却热乎乎、美滋滋的，因为所到之处都以宴待之，这是过去，不，十几年前都做不到的。看来，人们的生活水平提高是不争的事实。

在合肥的十几天里，我的活动、身体和生活都由妹妹照顾，可谓无微不至。她对我的关爱，我看在眼里，记在心上，为有这样一位通情达理、性格开朗、心底宽洁的妹妹而深感自豪。当她发现我的内衣带有补丁，她无声无息地一扔无余，为我购买了两套全新内衣。每当我出去喝酒，她都嘱我注意身体，回家后为我沏茶解酒。在家早餐（中午、晚上都有亲朋招待），妹妹尽可能让我吃好，说：“在外喝酒，吃不好，早晨好好吃点东西，有利健康。”是啊，妹妹对哥哥说的确是实话。

妹妹，名晚景。1963年生人，比我小一轮，都属兔。在家，我是老大，她在三，因是父母唯一女儿，父母似掌上明珠。但她从不娇气。上学时，成绩很好，高中毕业当了初中教师。婚后，有了女儿硕硕后，加之吕勇（妹夫）工作繁重，常年早出晚归，顾不了家，所以，妹妹辞去了工作，从此成了家庭妇女，担负起照顾丈夫及孩子的重任。一晃二十年过去了，妹妹也由青年成了中年人。在以前的二十年中，妹妹不但把小家庭管理得有条不紊，而且把大家庭乃至亲戚朋友、左邻右舍的事情都处理得让人口服心服，赢得了人们的好评，口碑很好。其实我知道，妹妹在身体并不太好的情况下，仍处处为别人着想，从不把自己放在第一位，她经常累得吃不下

饭。然而，每当她看到别人幸福时，她也分享，脸上也浮出满意的笑容，甚至咯咯大笑。我衷心祝愿妹妹“善有善报”、“好人一生平安”。

2007年11月28日晚8点40分

## 爱 妻

我的婚姻，“包办”与自由相结合。“包办”中包涵了自由，因而满意度是最高的。无论是小时的同学、长达十二年的恋爱，婚后二十四年，我们彼此在思想上追求进步，讲究道德文明，愿为国为民分忧；在社会上交朋结友，积德行善，敬老爱幼；在生活上艰苦奋斗，勤俭持家，不甘穷、不计富，知足长乐。正是因为与妻存有以上共同点，所以，才有今天的志同道合，既是夫妻又是同志，互敬互爱，构筑了幸福美满的“全党”家庭。

妻，儿时，我们一同玩耍，上小学时又同在一个学校一个班，上初中时又同在一个学校，但不在一个班。大约1967年，我们在尽情享受无忧无虑、青春美好时光时，父辈们却开始为我们的婚事操心了。本来我们之间来往像兄妹一样无拘无束，自订婚之后，彼此之间反倒像结了仇一样，见面的机会越来越少，即使见了面谁也不说一句话，但每每在公共场合见面时，心里却暗暗地喜。

在文革的那个年头，一个青年何去何从是摆在每一个青年面前的头等大事。1969年11月，父亲毅然决定把我送到部队，冲破了“好男不当兵”的陈旧观念，置珍宝岛战争硝烟未熄，导弹仍在发射架上一触即发的“战争”于不顾，让我在当兵光荣的口号、标语感染下，走进了军营，当上了一名首都警卫战士。我命运的改变，牵涉到了未婚妻的未来。在我离开家乡的第二年，即1970年，她重新走进了校门，从此开始了‘两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书’的求学之路。在她读书那几年里，由于属于文革后期，教育开始讲质量了。特别是1973年，邓小平同志复出，下决心抓教

育,所以,她在初中、高中是真正学了点东西的,她完全可以当我的文字老师了。

高中毕业后,她回乡务农,作为回乡知青,受到了地方政府的器重。1975年当了生产队长,后又作为乡政府工作组成员之一到别的生产队锻炼,1976年光荣加入了中国共产党,并作为预提干部重点培养。那时,她风华正茂、美丽可人。按照当时的不成文规定,回乡知青在岗位上锻炼两年后,可以提干或保送上大学。本来1977年9月可以上大学的,但是中央发出了教育改革的通知,取消保送上大学的“规定”,必须参加考试,按分数录取。当时的她受到了一次不小的打击,尽管如此,也要伸手一试,结果落榜。之后,教育的另一面是教师队伍也要择优汰劣进行考试,回乡知青可以与教师同等条件参加考试,结果以优异的成绩被教育局录用为民办教师。从此,她走上了教书的讲台,成了乡中学的一名光荣女教师。我也为她的努力而有所高兴。那时的我也提升为军队干部,可谓双喜临门,比翼双飞、皆大欢喜。但那时我们仍是恋爱期。1979年春节前,我们经过十二年之久的恋爱、别离之后结婚了。我们的婚礼再简单不过了,没有举行仪式,没有换上新衣,没有请客放鞭炮,更没有多少嫁妆,唯一为我们祝贺的礼仪是那天的好时辰——吉兆之夜。这没有计划的婚礼,倒也有几分天意,天赐良缘也。

屈指数算,我们结婚至今二十四年了。二十四个春秋,在我看来只是一瞬,其间彼此事业、家庭没有风雨、没有坎坷、没有压抑、更没有悲伤,基本上都是在奋斗、幸福、欢乐、祥和、平静、自然中度来。她1998年当机立断办了病退,儿子不知不觉于1999年上了大学,我也于2001年退休。目前,家庭的各自任务都很明确,孩儿大学毕业后自找工作、自打江山、自筑小巢;妻子继续内当家、出苦力、保身心;我继续干我的“事业”,捡石头、交朋友,不为财死,不为食亡,珍惜时光,关爱健康,爱妻到永远,让幸福源远流长。

2003年5月11日下午

# 妻子不爱流泪

古人有话：“男儿有泪不轻弹”。其实，有泪不轻弹的不仅仅是男人们，女人也有不爱流泪的。与我共同生活二十几年的妻子就不爱流泪，更未听过她的哭声，我真的很佩服。我想，这除了性格上的刚强、意志上的坚定之外，恐怕还有一个人生的修养问题。妻子出生在至少三代有文化的世家，我常说妻家也是书香门第。妻子的太爷爷就是一位乡间著名医生。妻的大爷爷曾在民国时期跟随孙中山闹革命，后任盐官，在北京白塔寺有四合院。妻的爷爷也是当地著名中医。街上有店面，农村里有圩子。妻的五爷爷从小逃婚到北京，依靠妻的大爷爷在京读书，直至大学毕业，后留校任教，与老舍夫人胡洁青是同学；妻的父亲自1948年家乡解放，任小学教师，在教育战线干了几十年，直到1979年退休；妻的四叔又继祖业，当了新中国后的人民医生，退休前任李山乡卫生院院长。妻虽从小并未沐浴到其祖辈书香风流之佳境，但祖传基因使妻养成了大家闺秀之内蕴，为人不卑不亢，做人先人后己，处世大大方方，举止端庄稳重，言语谈吐有度，自强而不好胜，遇事求大同存小异。在家庭里，别人的过错妻都只不过多指责，很少犯脾气，从这一点上可称贤妻良母。但表面上看，给人的感觉并不贤良，其实心底十分善良，只不过人无完人，性格内向，不愿表白，似乎缺乏点儿女情长、婆婆作风罢了。

在婚后二十几年里，妻无声流泪的次数很有限，而且在我的视线中，妻每次流泪都是偷偷的，多又因我的过激过错，伤了妻的自尊心。由于我太知妻的内心，所以，每当妻流泪之时，也是我反省之时，继而又是我自责之时，多数时候我都能主动亲近妻、安慰妻，甚至像哄孩子一样边承认自己的错，边为妻擦泪，传达爱的信息，直到妻的心平静为止，直到听妻说没事了为止，这时我的心才轻松了许多。

妻不爱流泪,并非坏事。因为在我们这个家庭里,少有欢天喜地的事,都是平平常常地过日子,彼此把一切都看的很淡,所以,既少有激动的泪、兴奋的泪,也少有伤感的泪,更没有仇恨的泪。我愿人类少一点泪,多一点微笑。妻的泪越少,我的家庭越幸福。

2003年5月12日下午

## 未来的儿媳妇

儿子终于把对象带进了家门。未来的儿媳妇见到了公婆。未来的公婆也以慈母般的情感盛待了未来的儿媳妇。

未来的儿媳妇李婧炜,属牛的,今年是本命年。人们都说本命年不顺,可是婧炜却反其说,很有缘地找到了对象,找到了她心中的恋人。他们俩一见钟情,相识不到一季,便往来于两个家庭,当我说什么时候双方家长坐在一起订个婚时,儿子却说:“太快了吧。”

婧炜给我第一印象算不上漂亮,但她言行举止打动了我,给我的印象“可以”、“行”。心理学认为,第一印象往往是终身印象,这虽不符合辩证法,但这又是被无数事实证明了的真理。我给儿子发信息撰了一副联:慧眼识淑女,有缘结真情。这也是我对未来儿媳妇和儿子择偶给予的肯定,表明了态度。

儿子小时候经常重复跟老师学的一句话:鸟美在羽毛,人美在心灵。儿子追求的是心灵之美,品德之美。婧炜应该属于儿子追求的这种美,我相信儿子的眼力没有错。

在与婧炜的交谈中,她朴实而又轻盈的语言,平淡而又自尊的表现,不但透出了她自身的气质和修养,也反映了家庭的教育与家风。在赶时髦、世事浮躁的今天,婧炜不是随波逐流、追求时尚的青年,但她的思想绝对与时代同步。

## 半瓶斋笔记

*B.L.N.P.N.G.L.H.S.I.B.I.I*

说来也巧，她与我们见面后的第三天就出差到合肥老家，在合肥的姑姑、姨姨、舅舅、叔叔和爷爷、奶奶得知这一喜讯后，精心安排盛宴，款待徐家未来的媳妇。亲友们对婧炜的表现打了100分，婧炜对徐家给予的礼待倍感亲切，徐家人对婧炜的认可，足让婧炜感动。

愿徐波、婧炜在志同道合的征途上择其吉日，早日完婚，了却老人和亲友们的一桩心事。

2009年6月25日晚



婧炜与徐波留影

## 儿子订婚

不知从何时起，凡事都要选个吉日，图个吉利。

我儿子订婚，选的是阳历 2009 年 9 月 26 日，阴历八月初八。夫人说：“这个日子好。”所以，就定在了这天。果不其然，头天下午就天阴，间有小雨，接着下了一夜雷雨，夜里我还临窗看了一下雨大与否，还想：风婆婆雨媳妇。明天不知是风雨同舟呢，还是雨后天晴。谁知，晨起，晨曦灿烂、天空湛蓝、满目青翠。清新的空气，让我的心里叫喜：“好日子！”

上午 10 点多，亲家、儿媳、介绍人（陈文副经理）、还有儿子的总经理夫妇，一行 7 人喜气洋洋地在儿子和侄儿诗伍的请领下，进了我的家门。简单互敬礼仪后，订婚仪式正式开始。议程有五项：一、我致欢迎词并介绍家庭情况和我们家人的态度；二、亲家表态并对孩子们提出了希望；三、介绍人主持一对新人互赠“信物”和双方家长向孩子们赠送“见面礼”；四、金朝旭总经理讲话；五、两个孩子表态。整个订婚议程始终在认真、欢快、热烈且充满深情的氛围中进行的，应该说感人至深。金总说：“老徐搞得真认真，我还没遇到过这个场面。”并叮嘱他的夫人“学着点”。

午餐安排在九九嘉饭店 666 雅间，这个雅间是这个饭店里最豪华的一个。席间，大家频频举杯，一片欢声笑语和互敬喜酒声。热闹中不失礼节，我也为此高兴不已。

儿子圆满的订婚之喜，包涵了深刻的情感，应该说，一对年青人都为找到自己如意的心上人而赏心，介绍人也为这两家有缘成亲而高兴，我们和亲家也都乐在心里，笑在脸上。

总之，订婚仅仅是一种形式，真正的意义在于为人父母完成了一项应尽的义务和责任。为此撰联一副：金秋桂月两家喜，吉日良辰一对欢。

2009 年 9 月 26 日夜 11 点酒后于俏石轩

## 陈立忠今年 72

陈立忠是我大姑的长子。72岁的他，如今以养生为主，享天伦之乐。他 20 世纪 60 年代初毕业于哈工大，被分配到中国科学院计算机研究所，青年时期的他立下了“敢攀世界科学技术高峰”志愿。他在以后的几十年里，也确为此做过不懈努力，取得了一些成绩。改革开放之后，本来落后的中国科技，在与国外先进技术接轨后，科学院不再风光。大哥 20 世纪 90 年代退休后，一方面因奋斗几十年“无所作为”，另一方面身体也有一些小毛病，加之他良好的心态，所以，从此过上了自由自在、吃得饱睡得着的晚年安逸生活。

他的一生不求名不求利，不多言不多语，事业、家庭、人生一切都顺其自然。这种天人合一的自然观，许多人都难以做到，我的大哥做到了。因此，他越活越年轻，今年 72 岁了，原先手抖的毛病在不知不觉中消失了。就餐时我发现这一奇迹后，他说：“是啊，也没有特意治，手不抖了。”我作为兄弟，当然对我所敬重的大哥健康而高兴。

大哥的晚年，不抽赖烟，不喝孛酒，“吃好喝好”是他一生的追求，也是他一生的躬行。早年，他虽困难，可以不戴手表，不穿好衣服，不置家产，但不吃不好不行。我真的又为他“吃好”的人生称道。俗话说：吃有吃福。大哥真的有吃福，他的长子从 20 世纪 80 年代就下海，当个小老板，因此好酒好烟当然由孝敬的儿子提供。他不存钱，不追求别的时尚，家庭的计划把“吃好”放在“民以食为天”的地位上。想来想去，他是对的，一百年、一千年后都不后悔，大哥真的没有白来今世。嫂子魏淑兰既是同谋者，又是享受者，夫唱妻和的“吃好”家庭，应是一种美德。

2008 年 10 月 31 日上午于北京至怀柔的公交车上

## 五爹吕粹甫

五爹吕粹甫去世 20 年了，现在才写吕粹甫，似乎不近情义了，这是由于忙于工作和很少写文章记事之故。近几年退休了，便爱上了写人写事，无论水平如何，我认为该记下来的就记下来，算是家庭与我人生的一点史料吧。



吕婉曦与吕粹甫五爷爷留影

吕粹甫是我爱人的五爹(老家称祖父为爹),早在 20 世纪 30 年代为逃婚,跑到北京。跟随在北京做事的大长兄读书。大学读了八年,然后留校任教。因他是学习国学的,所以后来当了教务长。他说:“当时教育救国,每天早上几十位教师等待分配课程,忙得饭都吃不上,累得得了病。”直至 1960 年,国家教育部派他去兰州办大学,出任校长,他那年已 60 岁了,故提出

退休,从此告老还乡(北苑辛店村大儿子家)安度后半生。

我自 1979 年与吕婉曦结婚后,才去看望五爹的,从此,每年都去 3—5 趟。在与五爹接触的 10 年中,逐步了解了

他。五爹毕业于女子师范大学,留校后任教,与老舍夫人胡洁青等为同学,当时家住白塔寺附近,与鲁迅、老舍、齐白石等一大批文化艺术名人生活在一个小区内,由于都是知识分子和艺术家,所以彼此走得都很近。

五爹一生最大的功劳是收藏。他早在解放前,与五奶(也是女师大教师)两个人薪水每月 1000 多块大洋,按他的话说:“花不完就经常和日本人跳舞”。就在那个时期,他用了不少钱,收藏了明清大画家的字画,特别

是当时扬州八怪的东西他几乎都有，白石老人的东西在他的收藏品中是最不起眼的。五爹说：“当时，我们住在一起到白石那儿随便拿、随便挑，市场价也就是几十块大洋，不值钱。”我看了他的藏品全是名家的。解放后他先后捐给故宫4幅明清大家的画，史有记载。

关于五爹藏画，故事很多，略举一二。有一次，他拿出自己收藏的一幅画，又拿当年的一本大开本的挂历中的一幅画说：“你看，真怪，挂历上的画和我收藏的这幅画一样，这是怎么回事呢。”因为我当时并没学会研究和鉴定其中原因，所以不以为然，说说就过去了。还有一次他从沙发背面拿出一幅日本人画的画（好像是水彩画，色彩很艳丽，近于工笔），他说：“你看，这是日本大画家的画。”说实在的，看五爹的收藏品真饱了眼福。我搞收藏也就是从那时开始的，受五爹的熏陶、启蒙，要说我有成就的话，这要感谢五爹，我永远不会忘记与五爹交往的亲情、友情。

由于五爹生前对于自己藏品十分珍惜，所以一般情况下他注意三个方面的事。第一防盗。他一是不出门自守；二是有备盗贼，存有应付盗贼的暗器。第二防火。几十年来，他住的是平房厢房，没有安装土暖气，更谈不上其他如暖气、气炉子等现代供暖设备了。当时，就生了一个炉子，冬天白天温食，晚上入睡前必须熄灭，第二天再生火。他说“水火无情”。第三珍贵的藏品不轻易送人。除捐赠给故宫几幅画外，他送人的只是解放后去看他的画家作品，如齐良迟、傅耕野等人的作品，他也偶尔送送。我们结婚第一趟去看他时，他送给我们齐良迟先生的虾和傅耕野先生的竹各一幅，齐白石、赵之谦、郑板桥等人的字画就放在炕头、挂在壁上，他从来不会送人的。就连他大孙子结婚时，他把挂在新房里的一幅明朝人画的龙，两个月后就收回了，因此，还和儿孙们闹了一场。

好了，关于五爹的话说不完。

2007年10月6日

## 拜访二叔

10月26日下午,与妻前去天津看望二叔吕庆浩全家。二叔家住河西区宾西路西园西里小区,二室一小厅的房子,大约60多平方米。虽然与现代居室相比显得“落后”,但给我的第一印象是干净整齐,朴素典雅,文化艺术气息满堂,阳光灿烂,一片生机盎然。又不由地让我发出了“室雅何须大,花香不在多”的感慨。二叔和二婶今年古稀之龄,双双退休多年。他俩都是知识分子,二叔毕业于天津大学,二婶毕业于天津师大。二叔退休前曾任天津水利研究所高工、教授,是享受政府补贴的高级水利技术专家。二婶退休前是天津一中的一级教师,也是桃李满天下之人。老两口有一爱子名凡柯,年已40,现任红旗毛纺厂技术副厂长,儿媳是汽车研究所研究人员,孙儿是高一学生名吕昌平。去年凡柯搬进了一百多平米的新居。新居明亮宽敞,物品摆放整齐划一,客厅大可为舞池,几件简单的家具、装饰品、电器极显现代化,与二叔的居室相比,明显透出两个时代,两代人美学观念的差别。

二叔的居室称其为博古斋,我看名符其实,他的书屋摆满了各类书画古玩类工具书,还有字画瓷器等。二叔告诉我,他这几年来购书就花了二万多元,真是不惜重金求新知。对于一位古稀老人仍孜孜不倦、老老实实做学问的精神,怎能不使我自愧内疚,怎不应该成为我奋进的激励因素,又怎能不老老实实引为楷模好好学习呢?

二叔虽然是水利专家、学者,对国家的水利事业做过重大贡献,也曾代表中国政府援外。退休后仍老有所为,一方面单位有事,他义不容辞,尽力去做;另一方痴迷于古书画的研究和鉴定,在天津业内有一定的威望。现任天津文博学会民间收藏专业委员会中国书画碑帖研究会会长等职。所以,他的工作十分繁忙,无论白天或晚上只要一有时间就是看书。

当然，他又总是沉浸在其乐无穷的空间里。看他是那样的乐观，那样的充实，那样的热爱生活，是多么的让人高兴，让人敬佩。

二叔二婶的心境非常好，一辈子不图名不图利，“普度众生”，一切顺其自然，随缘任运，这大概就是他们老来福多多，身体安健，其乐融融的缘故吧，我以为这也是因果成正比的最好解释。

2001年10月29日

## 父亲好友吴艾义

金秋八月，桂花飘香。父亲好友吴艾义夫妇从皖飞京，执行吴老历时一个月的旅游行程。首站北京，奉父之命由我接待，我全家怀着一颗虔诚的心，像欢迎从未见面的亲人一样，欢迎吴老和吴妈。

在短短三四天形影不离的广泛接触中，在一见如故、无话不谈、亲密无间的气氛中，在忘年之交的岁月差距中，我们的心紧紧地贴在了一起。吴老身高八尺，学富五车，眼睛高挑，温文尔雅，是典型的知识分子型。他虽七十有四的人了，但他与吴妈，在众人面前，谁都不敢相信两位老人是古稀之人。因为他们无论从长相面容也好，言行举止也好，都很“年轻”，我也为他们的健康而骄傲。

吴老老家肥东，与现任委员长吴邦国一个宗族。朋友见吴老后说：“与吴邦国面相一样，真是一家。”说起一家来，吴老说了一个故事，当然是真实的。前两年他们家庭一位长者给吴邦国撰一幅嵌名联，联语是：“邦逢盛世邦安定，国有贤臣国振兴。”吴老看联后认为将逢盛世改作元宵小更好一点，即“邦元宵小邦安定，国有贤臣国振兴。”吴老解释说：邦即国家，宵小是指晚无盗贼，国家没有贼了能不安定吗。多好啊，学问就是问学，知识就是知识，来不得半点骄傲。我心里在想：徐东升啊，你差得还远着呢，老老实实地学吧。

吴老在怀期间，我们分别游览了怀柔三大景区慕田峪长城、红螺寺、雁栖湖，虽然条件有限，照顾不周，但总的来说吴老和吴妈是满意的。特别是游览长城，上去时，我们是乘缆车，下来时吴妈执意步行下山，情绪很好，我当然不能扫吴妈的兴，便依了她。

吴老在怀柔期间，我们更多地是谈论人生、谈论文学，当然也无外乎地关心国家大事。吴老多次谈了他要在近年内创作一部与人生、教师、社会有关的大部头小说，我为此举双手支持并赋予希望，我这个希望是激将法的。我说：“你写不了，写了也发表不了。”其实，我真的希望吴老动笔立言，给社会给子孙留下一笔精神财富，让我们这些晚辈享用终身。尽管吴老已 74 岁的人了，但无论从他的学识也好、文笔也好、身体状况也好，我认为他一定能不负众望完成他的出书计划。

吴老在京期间，最值得留下一笔的事，那就是饮酒。真没想到，比我年长 20 岁的古稀老人，竟能喝半斤乃至八两，何止？三天晚上我们都喝到深夜 11 点多钟，而且喝完白酒，喝甜酒，喝完甜酒，喝啤酒，总而言之，是‘好酒喝、赖酒喝，是酒都喝’。与吴老对饮才真正体味到：“酒逢知己千杯少”的感觉呢。吴老与吴妈明天就要离开怀柔到昌平了，我不但留恋与吴老夫妇短短几天的相识、相知，更体会和感受到人间的真情。当然，我永远也不会忘记吴老对我的教导和我们感情无瑕的对饮。

为今生有幸结识吴老和吴妈，我作竹枝词喜迎亲人二首：“金秋八月桂花香，喜迎亲人进我堂。粗茶淡饭待二老，薄酒一杯热衷肠。”“吾与二老忘年交，一见钟情地动摇。智商学养哪堪比，君如雨露升如苗。”

2007 年 9 月 20 日凌晨 5 点

## 百岁老人姚摩霄

我认识姚摩霄老先生时间并不长,大概是1999年春季。寿县曹化东先生来京,化东兄随身带了一幅姚老的榜书“寿”字书法作品赠送给我。展卷欣赏:其“寿”字苍劲有力,笔笔精到,稳健大气,决不亚于康熙大帝、慈禧太后当年所书的寿字,令晚辈叫绝。为答谢姚老,又托化东兄捎回本人丑字一幅赠与姚老。化东兄回寿县后将字送到姚老手中,姚老见字后,十分高兴,并记住了居住在北京的老乡名字叫徐东升。之后,姚老时常念叨。2000年夏季,化东兄来京办事,临行前告诉姚老要上北京,姚老特地又托化东兄给我捎来一幅书法作品。在这之前,我虽没有见过姚老,但这次化东兄带来了一幅他和姚老的合影照片。从照片上看,当时姚老虽年近九十,但精神尚好,我很高兴。我请化东兄代我向姚老问安,感谢他送我的墨宝,有机会一定登门拜访。之后知道化东兄如实转达了我的问候,这就更增进了我与姚老的感情交流。2001年8月份,我同中央社会主义学院李金河教授到寿县,与化东兄一起登门拜访姚老。姚老住在状元街,四合院,面积不算大,大约百平方米。因初来乍到,不便细问,凭直观,大概祖孙三代居住院中,房屋简易,看上去至少是上世纪70年代之前的老房子。院落内林木繁茂,各种花卉、盆景不下十几品种,还有大小不等奇石点缀其间,构成了一幅“桃源”景色,幽雅典致,清新怡人。一看便知,这是修身养性之所,是典型的学问人家。

打过招呼,姚老出屋迎接,握手后,便在堂屋入座。姚老高高的身材,虽瘦但很硬朗结实,眼不花耳有所背,声如宏钟,很健谈。在座的还有姚老的老伴。老奶奶身体也很好,耳不聋眼不花,大概因和我们不熟的关系,少言语,但始终面带善意地听我们聊家常。上茶后,转入主题,谈论起书画艺术,姚老从事金石书画半个多世纪,对书画艺术的理论研究透彻,

并有独到见地。他的作品属传统一路，金石篆刻书画诗文无所不能，文人气十足。当时，九十高龄还日刻印三四方，持之以恒，方圆百里求治印者众多。他说：“印要刻得好，甲骨、金文、大小篆都要会写，而且要写得好，否则是刻不好印的。”此理既是古人的经验，也是姚老几十年的切身体会。说话间姚老进屋取来一幅金文对联条幅，欣赏后赠送李金河先生，李先生抱拳敬谢。因我的斋名——半瓶斋，事先请姚老题写，姚老写好后未落款，此时，拿出征求意见后，化东兄让当时落款，姚老说：“不行、不行。写字要心平气和，要平心静气，方能写得好，心不静是写不好字的。现在风行笔会，精品很少，道理很简单，就是在创作时不能平心静气。”我们被姚老这种严谨创作艺术的作风深深感动。接着，他又拿来一本印制精美的书画集，这集子好像是中华老年协会为纪念什么活动，在全国征集的作品。姚老介绍说：“那次，征集作品收到来自全国书画作品4万件，而入选的仅2000件。”姚老翻开书画集给我们看，姚老入选的是一幅篆书作品，在时下“评风”不正的情况下，姚老的作品得到公认并获奖，可见功力。姚老的人品更是令人敬佩，本想放点钱孝敬一下老人，但他坚决地反对，直言谢绝，我们只能作罢。听化东兄说，姚老人可好了，无论什么人只要求字求刻印，他都力争做到，从不计报酬。他刻的闲章不计其数，可是家里存数不多，原因是被老朋友索走的不少，但他从不因此指责朋友，真是一位少有的好人。

当问及他的养身之道时，姚老说：“要保持一颗平常心，多运动，保证八小时睡眠，觉不能睡得太多，肉要少吃，我常吃素菜，家常便饭即可。”

纵观姚老，无论学识书艺、人品道德、养身之道等诸多方面，无不透出中国学问人的博大胸怀和非凡气度，无不映出中国人的美德。

近几年，我与姚老见面机会虽不算多，但彼此心心相印，经常相互问候。为表达我对姚老这位德高望重的文化老人孝敬之情，每年春节前，我都买点北京特产之类寄去供姚老品尝。

今年，是姚老百岁大寿，写此小文，算作对这位老寿星的祝福！

2008年4月3日

## 砚痴曹化东

我友曹化东先生虽和我同乡，但认识时间并不长，见面仅三四回，相见恨晚。但一见钟情，情投意合。他中等身材，体质健壮；虽文化不高，但满脑子艺术；他的眼睛很敏锐，但投出来的是憨厚、诚实和谦虚。他为了事业，为了弘扬寿州紫金石砚，卖了房子，顾不上家人孩子。为寻找好砚材，险些丢了性命，这些他都全然不顾。每当有了收获，他彻夜难眠，他要把极为难寻的紫金石砚开发出来，他要把绝世百年的紫金石砚再次展现在世人面前。他成功了，他有了自己的紫金石砚陈列馆，而且初具规模，令人叹为观止。他的紫金石古琴砚被人民大会堂收藏，他荣幸地得到沈鹏、王乃壮、傅耕野等一大批名家为其题词、题字、作画。他极珍爱极尊重知识，极尊重朋友，朋友的墨宝，被视为生命，他宁愿省吃俭用，也要以石为友，以砚为伴。他说，石有灵气，是石给了他动力，给了他人生的热爱，给了他无穷的力量，是石给了他对艺术的追求；是石传递了信息，有朋自远方来。他的执着，他的痴迷，使他走上了艺术之路，走向了成功。他应求将为中央多位领导篆刻紫金石印。他的砚逐步得到了社会的认可，得到了名人的欣赏，被作为高级艺术礼品馈赠国际国内友人。他累，他太累了。他没有考虑钱，他考虑的是如何让寿州紫金石砚重放光彩，为寿州人争口气，为寿州的文化艺术添点光，发点热。他虽然成功了，但他的路仍然举步艰难，因为艺无止境，他并没满足，他深知自己八字还没有写实一撇，万里长征刚刚起步，他还要做很多很多的事。他的思路，他的理想还没有实现，目标还远没达到。他要把挣来的钱，全部投入到紫金石砚上。我作为朋友，衷心希望他成为名副其实的紫金石砚大王。成为永不凋谢的山花小草；衷心希望他随缘任运，活好人生的每一天。

2001年8月14日写于寿州之行后

## 猜不透的沈文泰

沈文泰不是文学家沈从文的家弟，而是活跃在紫砂世界艺术殿堂里的美术大师。当今搞艺术的称大师的为数不少，而沈文泰则是名正言顺的省府所授。应该说是“正规军”。

那么，他有什么本事能赢得殊荣，是金钱所换？是朝中有人？还是凭智商骗取？都不是，是真才实学、是天赋、是面壁三十年、是苦度半生之果。先说天赋。过去，人们说天才者看书一目十行，而他一目一页，他几秒钟翻一页报，然后让妻子拿着报，他能说出报的重点内容和精辟句子；他的女儿读到高一休学，四年之后，经他辅导，一举以本地第一名的优异成绩考上了中央美院，成为高才生。他说：每年的高考题经他指点，保证可提高80—120分。如果没有天赋岂能做到？再说面壁，他为了求中华五千年儒、释、道之精髓，面壁三十年，苦读古今书，按他自己说，连地摊上的书他都读了，形容读书之多之深之博，用博览群书评价不为过。凡接触他的人，一次促膝、一次餐饮就能感受到。三说苦度。他用所学知识密切联系实际，以玄学的思维方式解答各种各样的难题和神秘。他从书中读懂了宫廷秘器，以一个乞讨者的坚韧，全身心地投入到宫廷秘器的探讨与实践中，经十几年的苦度，终于研究和制作出了宫廷秘器多件。当他把秘器摆在故宫博物院院长眼前时，院长为之一震。莫大的故宫收藏180万件的奇珍异宝都领略过，但从没有见过沈先生制作的具有百分之百根据的秘器，被故宫选题收藏，填补故宫馆藏之空白，沈先生也赢得了高层次学者们的高看。

以上所述，看起来是在宣扬沈先生，其实叙述的都是真实的具体的个事。只不过，他的个事事事都精彩，令人心跳又让人难以置信，故像吹牛神侃。至于沈先生其人肚子里到底存在多少墨水，脑子里到底有多少玄

机,办事情到底有多少成功概率,我们还要看他几年后,再来评说。

2008年10月1日下午3点10分于官地砚泽俏石轩安静时

## 张朝翔其人

中央电视台艺苑风景线栏目,要为野风画派创始人张朝翔先生拍片,其中有张老在长城上写生镜头。张朝翔先生请我协助。9月28日上午11点张老打来电话,下午到我这儿,一切准备妥当,今天的协助令电视台贾刚导演、张老等十分满意,拍得也很顺利。

张朝翔,1943年生于西安,野风画派创始人。他1963年毕业于西安美专,后于浙江美院进修毕业。他跟随石鲁十几年,得石鲁之气韵,形成自己的“野风”风格。

著名美术评论家王朝闻题“探索野风”、华国锋题“野风抒情”、田纪云题“野风精神”等,对他的艺术基本认可。

我是第二次和张老接触,此人语言朴实,不尚健谈,平易近人,生活俭朴,不拘小节,品行正派,不摆大家的谱,不看大嫌小,看高嫌低,对朋友敬尺回百,滴水之情,涌泉相报,值得学习,我为认识这样的朋友而高兴。

对张老的画,我感觉很好,特别是他的山水画,功力深厚,色彩浓艳,创意超前,体裁丰富,意境深远,落笔大胆,气势非凡,敢破敢立,敢作敢为,形成了独特的画风,观后给人以向上,生机盎



作者藏画

然和无限优美的享受。他的牛马也非常奇特,既不像草原派画家的马,也不像韩美林的马、牛,更不像徐悲鸿的马,也不像吴作人的牛。他的牛马

着实体现了牛马精神，通过外形表现出来，具有一往无前，势不可挡之势，令人心跳，自觉不如张老的牛马精神而内疚。张老的牛马还有一个特点，即群马奋进，团结一心，心往一处想，劲往一处使，喻意深刻，这一意义可谓人品之所在，张朝翔就是这么一个人——讲大局、知奋进、勇则胜的人。

2002年10月30日记

## 怀念孙竹

孙竹老辞世的消息，还是从《收藏》第11期上惊悉的。时至今日已近百天。孙竹老生前为北京文史馆馆员。他1918年生于河北省玉田县，10岁提笔捉刀，金石书画同时起步，早年曾得到齐白石、陈半丁、于非闇、王雪涛等多位大师的指导。他从艺70年来其作品时出新意，不拘一家一法，形成了独特的风格。他的一生治印3万余方，笔锋流畅刚健、古雅苍秀，有“神刀”之称。他的双钩入印法和印上落款极富意趣。他还把山水、花鸟等国画融入方印中，生动传神，堪称一绝。孙老的书法篆中有隶、隶中有篆，结构巧妙。他的画品类广泛，取材奇特，其小品更为精美别致。

我与孙竹老算不得熟识，但我对老人家的高尚品德和艺术生涯早有所闻。因此，从心底里敬重他、关注他。《北京文史》杂志曾不止一次地刊发过他治印等方面的经验、体会文章，我都一一拜读过。他对书画金石有其独到见解，如他在1999年《北京文史》第一期上发表的《印泥杂谈》一文中，从印泥的起源、制法、辨疑、保养、效果以及印泥的拓印法等都较详尽地进行叙述，为从事书画、治印者提供了丰富的实践经验和体会，具有十分重要的借鉴作用。孙竹老的艺术声誉艺坛，他的人品更加让人称道。《收藏》主编杨才玉先生在《孙竹先生情义重，八百读者受馈赠》的文章中较具体地记叙了孙竹老给《收藏》杂志的800位读者回信并馈赠书画的事迹，阅后感人至深、敬佩无限。

由于我喜欢书画收藏,对孙竹老具有“追星”心态。所以,多年来日有所思、夜有所想,希望能得到老人家的墨宝。大概是心诚则灵的缘故吧,去年春节,偶尔在一位不很熟悉的苗先生家中,见到了孙竹老的一幅“清白家世图”,心中惊喜不已。本来,这位苗先生邀我去评估几件瓷器价格的,但在边谈边聊中方知苗先生有意转让“清白家世图”。经过商价后,便购下了孙竹老的“清白家世图”(见图),了却了我收藏孙竹老墨宝的心愿。该作品是20世纪80年代,到怀柔参观乡(镇)企业时,应北房工艺美术厂之邀时即兴所作。四尺对开条幅,画面上有两棵白菜,白菜叶上落一只螳螂,下有20根小辣椒,白菜鲜活精神;螳螂似落似飞,活灵活现,栩栩如生;辣椒千姿百态,布局错落有致。上有题词:“辣椒调味增食欲,多吃两碗寿延年。”作品右下方钐了两方印,一方为“金石书画缘”,一方为“不争”。落款:孙竹、印“孙竹古稀”一方。从整幅作品看,手法布局“胸有成竹”,题词是地地道道的“清白家世图”,也是地地道道的文人画,还是地地道道的白石遗风。作为收藏者,我奉为至宝。



作者藏画

如今,孙竹老已含笑九泉,他可知道:认识的人在追悼他、怀念他;得到他馈赠作品的人在感恩、想念他;他不熟悉的人,如我等也在为他祈祷:孙竹老,安息吧,您的品德与艺术将永存于世。

2005年10月6日

## 哀悼喜邦

7月30日上午9时许,我接到了好友、老乡喜邦病危的电话,立即与同乡战友唐兹国(原怀柔县武装部部长,霍邱人,我们一块工作、生活36年,可称亲密战友),急忙赶到顺义师部医院,当我们见到喜邦时,他已经没有血压了,心脏还在跳动,不省人事。尽管输氧,呼吸仍短促,10点24分终因身心衰竭停止了呼吸,走完了他短暂的一生,年仅57周岁。

我和喜邦的一个亲戚(表妹夫)以最快的速度将喜邦的衣服穿好,喜邦很“配合”,穿衣服没有费多大劲。

经我们与喜邦单位领导商榷后,把喜邦送到了殡仪馆,决定8月1日上午9点30分召开遗体告别仪式。告别喜邦的仪式庄严隆重,燕京集团李总亲临告别;军队方面参加告别的有总参外事局局长(少将)、还有几位部队的大校,都身着军服;张志银(马云霞爱人)也参加了告别仪式;燕京集团的各层代表百余人参加了告别仪式。依我看,喜邦的遗体告别仪式不但规格高,而且天公作美,除告别仪式人气旺外,还有一些天象作美,就在喜邦辞世的当天下午就下起了大雨,第二天雨还在下,但到第三天(8月1日)上午召开追悼大会时老天万里无云,待下午1时安葬时也没有下雨,但晚上又下起了大雨,真是感天动地。我想喜邦在天有灵,也是满意的。从另一方面说,这也是喜邦生前为人所致。

我在北京工作,是与喜邦最近的老乡,为喜邦的英年早逝深感悲痛,为悼念喜邦兄我写了痛悼亲密战友王喜邦君四字歌,以表示我们之间的乡情、友情和沉痛的哀悼之情。

2007年8月4日凌晨4点零9分

## 拜见李伯宁

一个偶尔的机会，在旧书摊上购得《王宪纪念文集》。挑灯阅读时，在文集 18—21 页发现了李伯宁先生《王宪同志我想念你》一文，并以书法形式写出付印于文中，横幅三页。当时我眼睛一亮，一股热流涌上心头：“这不是毛主席书体吗？此人肯定写过毛体字，我一定要求他一幅永久收藏。”于是，我抱着试试看的心情便给李老写了一封信，应该说是热情洋溢的信。虽然我当时对李老的情况并不了解，只知道他是水利部原副部长，但有两点可以断言，一是老革命，是首长；二是学者型、书法家。谁知道这位 85 岁高龄的李老收到我的信后于 9 月中旬给我打来电话，电话里的声音清脆洪亮悦耳，语气和蔼谦诚中听，给我的感觉李老的元气如壮年。凭我的感知，只有心灵光明坦荡的人，才具备这种气质，否则已 85 岁的人了一定会出现有气无力之音律。李老电话中告诉我所求书法已写好，准备寄给我，核对一下地址。我也热情而激动地邀请李老来怀玩玩的同时，将书法作品顺便捎来，表示自己的一点心意和尊重。李老说年龄大了，不便远行，我当即提出登门拜访的想法，李老很高兴地应准了。

10 月 16 日上午 8 时，我顺着李老指引的路线和提供的地址，大概缘分使然，没有走半步废路，径直到了李老的家。与李老相见入座后，他便打开了话匣子，他很健谈，像作学术报告似的对自己的身世进行了简要而又清晰的陈述。与其说陈述，不如说像交待。李老这种光明坦荡的文风，足以让我不好意思，心在想：他怎么在一个刚刚认识的人面前这么坦诚，无拘无束，谈笑风生，像多年不见的老朋友般亲热，这大概就是古人所云“君子坦荡荡”吧！这种对“客人”信任的举动又一次打动了我的心。

当与李老谈论书法时，李老很谦和，他只说是业余爱好，从未见过书法家字，其实李老的书法很有个性，除像毛体字外，他的书法造势动中有

静，风骨凌然，且洒脱俊秀，无任何做作之态，这都得益于李老几十年革命生涯，冲锋陷阵、出生入死以及他善诗、喜文、多情，“抱朴守拙”、正道直行的人生根底，非一般人所能及。这就是人们常说的“字(书法)外功”。

李老赠送给我的书法作品为四尺三裁竖幅书“白日依山尽……”诗一首，笔法很好，字当然也好，视为墨宝永藏之赏之。另外又将他近年来所著的《我的水利梦》、《水困古城》、《血染梨花红》、《水痴情歌》以及老伴所著《梨花魂》等书赠给我并题签，弥足珍贵。李老这种无私之心，盟情之意，实在让我受宠若惊，无以用语言能表达我对这位革命老人的敬意，唯一能够报答的是老老实实在地学习他的革命和高尚的思想境界，学习他严格的工作作风和严谨的治学态度以及生命不息奋斗不止的敬业精神，来激励、充实、完善自己。

因初次登门拜访，不便多留多聊，临别前提出合个影，李老很高兴，振作一下精神，在他家不宽敞的客厅里与李老愉快地合影留念，这是我有生以来与80岁以上既有职务(正部级)又有学问的老人合影，心里觉得十分高兴和自豪。

告别了李老，心情仍然不能平静。我在想，李老啊，你一定多保重，注意劳逸结合，因为你是祖国的功臣，你是人民的公仆，你还是文学艺术界的一支笔，一支大手笔，国家需要你，人民需要你，亲朋好友更需要你！祝你永远健康！永远快乐！

2002年10月17日

## 追忆袁世海

今天上午，我到老干部局活动中心处理怀柔报新春征联事务，首先到阅览室看报，当我在北京日报上看到著名京剧表演艺术大师袁世海先生突然逝世的消息后，心情无比悲痛，当时简直不相信自己的眼睛，心里一直希望他没有死，他应该长命百岁。

我为了找到北京日报，就到了单位找到了12月12日的北京日报，一口气回到了自己的家，一进门就告诉了妻子。当仔细读北京日报第五版“袁世海生命与舞台同在”的文章后，使我回想起了一件往事。

1999年春节我邀王乃壮先生到我这儿过年放爆竹、烟花。他说：“我带一位朋友，他叫袁世海”，我听后即表示欢迎。记得年三十上午把他们接来，安排在招待所，晚上在招待所用餐，然后放烟花爆竹。因招待所收不到中央台戏剧晚会（有袁15分钟的节目），便转住温阳饭店。初一上午他们回北京。在怀柔期间，我十分荣幸与袁老、王老度过了除夕之夜，虽然时间不长，前后只有一天时间，但我们朝夕相处，畅所欲言。袁老人品极好，没有一点大家的架子，他主动与我全家合影，并和我、徐波单独合影，平易近人令我佩服。袁老业余喜欢画画，他送我一幅墨竹，更让我受宠若惊，喜出望外。我将他的墨竹永远珍藏，我将会与其他书画家的作品一起出版成册，将来建家庭陈列馆时，我相信会为陈列馆增辉。在此，我道一声：袁老感谢您，祝你老人家一路走好，祝你老人家好好安息！我们永远怀念您！

“名扬四海，声震五洲”，这是我当着袁老、王老的面写的一幅嵌名联（四谐音世），当我将写好的书法及联语让他们看时，袁老一个劲地说：“不敢当，不敢当，欺世，欺世也。”当我说：“喜欢吧？”袁老说：“喜欢、喜欢，我拿走。”

袁老走了，他走得是那样突然，他走得是那样轻巧，他没有意识到他要走，所以他走得没有悲哀，没有痛苦，他像酒足饭饱睡着一样，怀着愉快的心情走了，从这一点上说，袁老是幸福的，永远幸福。

2006年12月13日上午11时

## 忆悼齐良迟

著名画家齐良迟先生因患脑溢血于5月7日突然与世长辞了，噩耗传来，我泪如泉涌，悲痛欲绝。

我与齐良迟先生是“忘年交”，早在20世纪80年代初，通过我爱人的爷爷吕粹甫（原北京师范大学教授，已病故）认识了齐良迟先生。自那以后，20多年来我们交往不断，建立了深厚的友谊和感情。

齐良迟先生是齐白石的四子，生于1921年，享年83岁。由于齐良迟先生从小即随其父学画（他至今仍然保留着9岁画的一幅画），20世纪50年代，又得到周恩来总理的关照，于是辞去工作职务专门侍奉在白石老人身边，一边照顾白石老人，一边继续向白石老人学习研究书画艺术。经过白石老人的心传口授，齐良迟先生耳濡目染，因此，得到了白石老人画风的真谛。几十年来，齐良迟先生就在白石老人的画室里从事齐派书画艺术的创作研究，成为名副其实的白石老人传人，以精湛的诗书画印享誉海内外。一位诗人这样赞美齐良迟先生：“他的诗词言情言志，寓意深长；他的书法气势雄浑，柔中有刚；他的画意笔精墨妙，美不胜收；他的人格寰宇传颂……”诗人的赞颂实事求是，并不为过。

在我与齐良迟先生的交往中，他给我最深刻的印象是品德高尚、心境平和、治学严谨、平易近人、关爱后学。1989年，我学习篆刻时，从琉璃厂买了一本荣宝斋新出版的《齐白石印影》，然后来到齐良迟家中，请他为我册子上题字。齐良迟先生一边翻看《齐白石印影》，一边鼓励我好好学

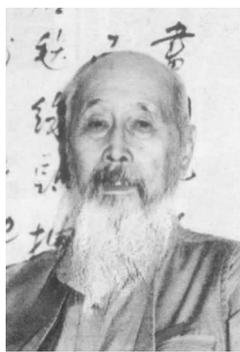
习并很高兴地在《齐白石印影》扉页上题写了“东升先生喜白石老人篆刻，购得此册作日后学刻印之依归，属于题字，白石四子，齐良迟。”这充分表示了齐良迟先生扶持关爱后生学习艺术的良好愿望和心情。齐良迟先生生前常对我说，“画画搞艺术创作要一丝不苟，认真作画，认真地创作。现在有些画家学会了应付，不负责任，这样不好。”记得在一次笔会上，其他几位画家都收笔了，他还在旁若无人似地静心画他的画，当画完那幅画后，已超过了约定的午饭时间。由此可见，齐良迟先生认真的创作态度和严谨的治学作风。他的这种态度和作风在书画界也是有口皆碑的。

2003年5月28日

## 痛悼傅耕野

6月17日，天气晴朗，夏日炎炎，庄严肃穆的八宝山比往日似乎更加人气兴旺，上午9时前正厅、追悼会厅都排满了人，最显眼的是有一支部队人马，肯定又是一位身经百战的首长离开了人世。傅耕野先生的追悼会在兰亭厅举行。

主持追悼会的大概是傅老学校（159中学）的领导，追悼会简单朴素，参加追悼会的约百人，有单位领导、有北京市农工民主党领导、有东方书画研究会成员，有生前好友、学生、全体亲属。



傅耕野先生遗像

我与傅老是忘年交，在以前写的有关文章中多次提到与傅老的交往，20年的交往，使我和傅老以及他们一家人建立了友好的感情。以前每年都3—5次登门看望傅老，甚至更多。傅老也很喜欢我，把我看成知己，所以每当求字画，他都乐意为之，因此，在我的字画收藏中，傅老的字画最多。几年前就想将来出一本字画收藏集，一定要让手里的字画入册，以便

将来考证,另一方面把我的书画界朋友载入史册。

在追悼会开始前,我进入灵堂,心里一阵酸楚,不由自主地流出了泪水,发自内心地怀念傅老,心想傅老啊,你走得太早了。追悼会开始后,来宾一一向傅老遗体三鞠躬,我又一次悲痛伤心。我目视着傅老的遗容安详、和蔼,好像睡得正香。

傅老的人品有口皆碑,是大家公认的。他活着的时候对人对友以诚相待,十分谦和,人当求画,他从不讲报酬,尽量满足人家的要求。我们单位几位司机都有他的画,就是和我一起去时,傅老送的。他说:“这是人情”,意思是司机拉着我来,应该感谢。傅老的行为教育了我,做人要自谦,要关心别人,不要谋取。如今,傅老走了,但他永远活在我的心中。

2006年6月17日



作者藏画

## 军旅书家苗培红

苗培红先生是军旅书法家，也是我的兄长、战友。

几十年来，苗培红先生修三教之道，悟千年之风，习百家之艺，尝涂鸦之辛酸，守寒窗之苦寂，终得古人之正道妙法，正因以上这之那之，方才成就了苗先生德高望重，心胸宽阔大度，为人谦和，书艺渐进、日臻完美之境界。

我与苗先生直接交往十余年，虽彼此促膝交流的时间并不多，但心是相通的。他对我搞奇石收藏非常支持，主动为我题写歌颂奇石的诗。2007年，我编著《徐东升·石》一书，向全国各地书家征集与石有关的书法作品，也请苗先生题写两首诗，苗先生很快就将写好的作品寄来。年前，我拟出一册《澄怀饮柔》



作者与苗培红先生留影

百位名家墨迹大观。向苗先生求其作品，他在很忙的情况下，立即题写。并说：“你的创意很好，但一定要请名家，一定要把书出好。”总之，这些年来，每当我向苗先生求字或替朋友求字时，他都一一应允，一一满足了我。对苗先生这种宽洪大量，我从心底里敬佩。

苗先生现在是中国书协理事，在中书协艺委会任职，事务繁忙，登门求字的人也络绎不绝，时常出现“欠账”现象。我也衷心希望苗先生在繁忙中，偷闲搞一些创作，做点研究，为书法艺术贡献一份力量。

2009年3月18日凌晨5点30分搁笔

## 知音人

于久洵先生是教授画家，今天住在我的俏石轩，认真观看了室内室外的石头。他对石头的诠释，更有卓见。这大概出于艺术家的思维才智和眼光。他说：“每块石头，都有它自身的生成特性，是人莫能及的艺术。艺术家们应该从中汲取营养，取其精华。”他指着一块“石涛遗风”画面石说：“太绝了，简直是一幅画，人们画了半天，不如石头上的。”他又将一块富贵石拍成照片，对我们说：“这是抽象油画，一点不改地照这样画，就是当代抽象画。”他还自言自语地说：“通过你的石头，能画几幅好画。”他对我的俏石轩给予很好的评价，希望我能在市内搞个展览。我说：“我这些石头只是小品。”看来，于老喜欢石头，但所见并不多，故觉得我这些石头就挺好。他还希望我就画这些石头，并问我为什么不画这些石头。为此深感惭愧，因为我从小就没有绘画基础，怎能行“无源之水，无本之木”之动呢。

从于老对石头的钟爱和解读，更让我“守着石头无忧虑”之感更深、更切、更自觉。我也为遇于老这样对石头知音的知音而安慰。故赋竹枝词一首：于老爱石重深情，善解人意遇知音。嘱我画石言有理，补牢能及贵躬行。



作者藏画

2008年8月18日22点

## 与寇镇说画

5月2日，寇镇携夫人及孙子来怀，住在审计署干部培训中心，我们一起聊天叙家事。寇镇将他特意随身带的四尺三截竹、兰两幅赠送给我，并说这两幅画是他所捐赠国家一个基金会作品时画的。由此引发了我们就“画题”聊起来了。寇老去年用了七个月创作了一幅工笔重彩“和谐图”，画面采用《左传》“如乐之和，无所不谐”的典故。其上绘制六个仕女，每个仕女各持一种乐器在合奏曲子的场景，整图以荷花、百合、合欢兰等香花衬之，再配以柳、莺歌、燕子、山水等，尽显“和谐昌盛”之主旨。

寇老就这幅画的构思、画境和创作过程作了详细叙述，道出了这幅画的真正文化艺术内涵，表现了寇老博大精深的学问和用艺术表现健康向上的先进思想和意识。他说：“这幅画主题定下来后，上面画几个人物就费了脑子，最后还是决定绘六个人物，表示顺，各人手持一种乐器，也颇费心思，要用不同乐器的特点来代表和表现一种精神、情绪和意境以及思想感情。”最后取古琴弹奏渔舟唱晚以反映渔民怡然自得、渔舟满载而归的情景；用“箜篌”（竖琴）演奏来表现高山流水表现知音知己，反映人与人之间相处；用古筝弹《春江花月夜》来表现春江月夜的迷人风光，喻意祖国的大好江山；用竖箫吹奏《满江红》来表现人民的爱国精神及英雄气概；用琵琶弹着《十面埋伏》来表现汉军雄兵百万，铁骑纵横的磅礴场面；用横笛吹奏《百鸟朝凤》来表现大自然生机勃勃的动人景象。

寇老说：“用这些曲子来反映人物的不同性格和内心世界，产生栩栩如生、神态各异的艺术效果。”寇老又说：“现在有些人物画，千人一面，是一个娘生的，缺乏文化内涵，不能反映人物的内心世界和千姿百态的艺术形态，有形无神，有表无里。”

寇老的这幅《和谐图》刚刚完成，消息不胫而走，有人便要出高价收

藏。他说：“这是我留给国家和社会的艺术作品，是我的精心之作，不能卖，也不能给子孙的。”说得多好啊，这就是寇镇的境界。

2006年5月3日

## 寒石印象

寒石，早有所闻，未见其人。去年我在福利印刷厂校对书稿时，厂长王桂兰女士知我爱好书画，便送我一套《寒石书画文集》。当我耐心拜读和欣赏之后，对寒石先生的认识，有先闻其名后见其实，给我的印象是名副其实，名不虚传。因而，想谋寒石先生之面提到了议事日程。

不多久，怀柔成立文联，寒石作为文联的嘉宾出席成立大会。在这次大会上，他被聘为顾问。会议之后，寒石先生在区委书记王海平等陪同下，到了明川阁茶社，即兴挥毫泼墨，为宣传部长彭丽霞、副区长周东金等20多位文学艺术界的领导、朋友写字，历时约2个小时。我一直在案前为其服务，直到所有的人都得到墨宝将离去时，寒石先生说：“还有谁没有？”我说：“我没有，我看你太累了，不好意思开口。”他说：“你要写什么？”我说：“我玩石头，就写石破天惊吧。”他说：“太俗，我给你题‘宝石斋’吧。”如今，寒石先生的“宝石斋”就张挂在我的砚泽俏石轩内。那次，寒石给我的印象深刻，他不但文人气十足，是个全才的艺术家，而且人品难得，能吃苦，知人之心，透出了他广阔、大度的胸怀。

昨天下午6点20分，刘兴兄打来电话，说：“寒石来了，你过来。”我听说寒石来了，当然心喜。心想：送给寒石一点什么呢？在书屋转了两圈，环视有无可送的，最后决定送他一本《徐东升·石》、一盒“铁观音”，还有一副我收藏的民国时的背搁。当我将这几件“小礼物”赠与他时，他热情地接受了。从他微笑的面额上看得出，他不是对小礼物感兴趣，而是对这份情义表示感谢。晚餐后，应刘兴兄之邀，寒石先生在鑫湖轩（刘兴兄经

营的文化传播公司)展纸挥毫,为鑫湖轩留下四幅书画作品,我也乘机向寒石先生求了一幅作品。寒石先生说:“室雅何须大,花香不在多。改一字,把室改为石,因你玩石头,石雅也不一定大嘛。”在场的人一致认为这一改,改出了学问,我也为此击掌。

2008年11月3日凌晨5点35分搁笔

## 一见如故

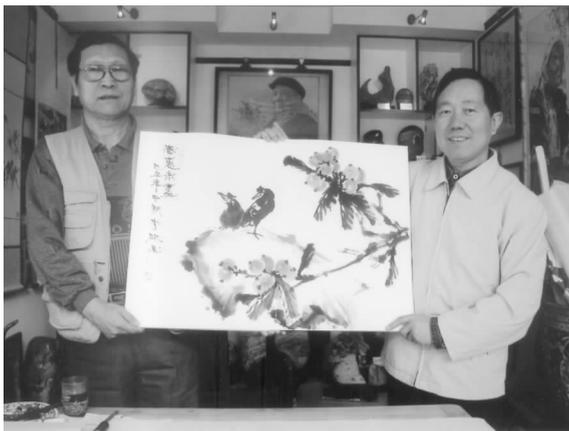
李砥,著名篆刻家,孙竹先生的弟子。弟子称呼是就一般而言的,入室弟子就非一般了,得意门生就更非一般了,所以这称呼是有别的,我认为李砥先生可称得上入室和得意门生。

孙竹先生生前是北京文史馆馆员,他老人家的人品、艺术不敢说家喻户晓,至少在艺术家圈子里是人人皆知的,他为人正直,一身正气。虽历次政治运动都没少了挨批,但他对党、对祖国、对人民忠诚的心没有变,他坚信真理是不会写成谬误的。改革开放后落实政策,他被彻底平反成了“老革命”(孙竹语),因此焕发了艺术青春。他做出了报达社会的一系列举动,如他在“收藏”上公开刊登消息,免费为人民大众刻印和赠送书画并有信必复。在那些日子里,他日收信件几十封,像雪花似地飘上了孙老的几案。那段时间孙老每天按来信者的要求,或作画、或写书法、或刻印,忙得不亦乐乎。他言必行,行必果,凡来信都满足需要,一一回信寄赠作品。据统计:他共收到信件800多封。一时间,被传为美谈。2006年,孙竹艺术研究会决定向社会征集这800余件作品,编辑成书,公开发行。这一举动又是一件积德行善的事,也是对孙竹老师做善事的一种回报,我作为孙竹老的追随者崇拜者当然“一呼百应”,尽一点心力。

我说李砥先生是入室和得意门生,并非抬举、瞎侃。在我和李砥接触的一年里,直接感受到了这一点。因为孙老逝世快三年了,三年来李砥先

生与孙老的子女们一起，如同手足，倾心做孙老生前未尽事宜，为弘扬孙老的篆刻艺术奔走呼号。在我接触的艺术家中，李砥可称得上合格的弟子。现在大多都打着老师的旗号，来抬高自己甚至招摇撞骗。甚至还有踩着老师的肩膀抬高自己的，而李砥却是另类、与众不同。

我与李砥来往仅一年有余，而且未曾见面，昨日(28)我在砚泽俏石轩接待了李砥及夫人、孙老的第三女儿，因之前我们的心都已相通，故有一见如故之感，十分亲切，无话不谈，无有任何戒心。



作者与李砥先生留影

李砥先生虽 66

岁了，但精气神十足，也是个好酒量。说起话来铿锵有力，这得力于他过去说快板的功底。李砥多才多艺，其篆刻在二十几岁就出了名，现在又写书法和绘画，他的书法学石门颂，篆隶相间，别有情趣，可称李砥体了。他的篆刻我不敢妄评，至少我看后觉得气势逼人，金石味极浓，文气贯通，特别是他的边款，可称匠心。我相信李砥的篆刻在当今可归为大家之列，不能说无以可比，但可以说在同行中已经摆在老师的位置。

我为这次的聚会撰联一副：李砥仁兄德艺双馨怀若谷，东升老弟才学疏浅路艰难。

2007年3月30日

## 上将张文台

上午 11 点多钟，突然接到刘兴兄的电话，说：“总后张政委马上就要去看你的俏石轩，你在哪儿？”我说：“我刚到官地俏石轩。”刘兴兄说：“正好，你等着吧，我们还有十几分钟就到了。”“怎么这么巧？”我心想。事先刘兴兄并没有告之，我也并不知道，这就是一种默契，这就是缘分。

张政委走进俏石轩，仔细看了一下石头，然后询问了我的一些情况，我请张政委为我题词，他欣然同意，在册页上题了“军魂雄风。”然后，刘兴兄先让我给张政委写幅字，我写了“儒将风流”送给了张政委，并与之合影留念。张政委的朋友说：“给我也写一幅吧。”我说：“你出词我写。”她说：“随意吧。”因此，我给她写了“物格致知”四字，彼此也合了影。临走时，张政委让司机拿来他著的《聊天心语》赠与我，并在书的扉页上题：“东升同志，军队老兵，艺海新秀，丁亥年秋张文台。”当我知道他对文学很爱好，好读书时，我也将我父亲的诗集题上款后送给了他。最后，张政委说：“给你留个电话吧，有事联系。”他的朋友李珍说：“你要是早认识张政委就好了。”我心里在想，现在也不晚啊。我又在想，他要用我，我又能干什么呢，充其量也就是跑跑腿，服务服务罢了。写那几个丑字算不上书法，编撰那几首诗联也不工整，收藏字画奇石，又没有什么气候，会照个像也够不上摄影的水平，论文笔，也不过爱写、不怕写就是了。不过，有一条我还行，身体好，不怕苦，38 度的酒还是能喝半斤八两的呢，本事啊，宝贵啊。

好了，初识张文台上将，感觉尚可，他温文儒雅，据说他的书法多次在全国获奖。翻了他的《聊天心语》，字里行间得知他有思想，有感情，有大将风度，这就够了。在此，我也为张政委撰副嵌名联吧：“文能载物强国盛，武可安邦定稷台。”

2006 年 11 月 1 日

## 战友聚会的意义

在这花光逗暖、绿柳丝丝的春天里，在京的九连战友组织了一次别开生面的“九连战友联谊会”活动。



战友参观老部队时留影

出席该会的战友分别来自河南、安徽、山西、河北、天津、北京，计 18 人。会议议程安排紧张而又轻松，严肃而又愉快。聚会的当天晚餐，战友们欢聚一堂、频频举杯，共叙友谊。互相介绍一别 30 年之家庭变化、人生变化，乃至家乡变化。归结到一点：歌颂了改革开放 30 年的变化。

第二天上午，战友们参观怀柔新农村（官地村）建设，品尝了农家饭，感受了民俗风。同时，参观了我的砚泽俏石轩。战友们为我的“成就”大

## 半瓶斋笔记

*B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.L.F.B.F.F.F*

加赞扬,战友们为当年的指导员(作者)后半生过得充实而深感高兴。应战友们之邀,我又为每位战友写了幅字,其内容是根据战友们的事业、人生,即兴而作的词、联。未了,马党生提议战友们签名留念。午餐后,我们参观了老部队。政治处朱干事接待了我们,在参观营房、团史和连队后,朱干事希望我们给战士们讲传统。1978年时任连长的权勤栋,言简意赅,在问候干部、战士们的时候,希望新时期的干部、战士们珍惜部队生活,为部队建设贡献力量。我也给干部、战士们汇报了当时(1978)连队全训的基本情况,希望干部、战士们发扬光荣传统,争创先进连队。之后,全体老战友们与九连的干部、战士们合了影。

第三天上午,战友们参观了奥林匹克公园,给每个人留下了许多难以忘怀的遐想和心境。

战友们这次聚会不仅仅是走走看看,更重要的是成立了“九连战友联谊会”,建立了组织机构。其宗旨是战友们齐心协力帮助有困难的当年战友。正如新当选的会长杨振华所说:“十帮一好帮,一帮十难。”我想,战友联谊会的成立之意义也就在于此。

2009年4月30日晨

## 拜访许忠全

刚过完年，王妞子打来电话，约我2月10日到许忠全家登门拜访，共商创建影视工作室的问题。

关于许忠全，我并不太注意。因为，自从20世纪80年代开始，我对电影、电视剧都不太看重，高兴了看两眼也心不在焉，更谈不上去记演员之名了。当我和王妞子、老杜（王妞子爱人）在许忠全家攀谈三个小时之后，方才醒悟原来他是中央戏剧学院著名表演系教授，并演过“金光大道”里的冯少怀，他扮演这个角色时说了一句名言，记忆犹新。这句名言是：“谁发财谁光荣，谁受穷谁狗熊。”因为他是教学的，故演戏并不多，他曾在中央电视台夕阳红演过46集电视剧《老牛外传》，影响深远。演完“老牛外传”之后，因要到美国带孙子孙女，故一走就是9年，直到2004年才回国。夕阳红2005年又给他做了一个节目，我看后进一步了解了。许老虽已古稀之年，但很健谈，由于职业习惯，谈话时经常出现入戏的场面，话语把我们带到了“喜怒哀乐”之中，真不愧为是一位博才多学、表演艺术炉火纯青的资深艺术家。陈宝国、巩利、陈道明、丛珊等大腕演员都是许老亲自教授出来的。如今，有的学生听说他回国了，想尽办法登门求学，希望能在这位老艺术家的悉心教导下茁壮成长，得到表演艺术的真谛。在谈到表演艺术时，他语重心长。他认为：要想培养出一名优秀的演员来，必须看其人品、文化修养、悟性、身材，有针对性地培养角色。他说：要想作为一名优秀演员谈何容易，仅台词（标准话）就很难过关。

许老文革时期也受过冲击，但他有一颗热爱祖国赤诚的心。在美国几年，儿孙们一再挽留他在美国享清福，但他以看病为由回国了。其实他想要在有生之年，还要干一番事业，为祖国培养更多的艺术人才。他这种置清福和家庭天伦之乐于不顾的爱国爱艺精神，确实可歌可泣。

我们这次采访许老，也是许老相约来到他家的，其目的就是共同探讨怎样创办一个能多培养艺术人才的“班”，怎样能让他更好地发挥自己的光和热，把艺术通过他的教育传到学生手上。由于对“怎么办”，我们都是外行，故决定由我向地方政府咨询，作前期的准备和运作。一旦时机成熟，他将为培养人才奋斗到底。

2006年2月13日

## 我与王乃壮

我与王乃壮先生是忘年交，按理说他是书香门第，著名画家，而我是一个当兵的，无名不说，与文与艺都是门外汉。但自打认识王老多年来，他视我为兄弟，有时还称我为“老徐”。由于王老的平易近人，解除和打消了我心里



作者与王乃壮先生留影

的顾虑，我也像对父母一样对他无话不说。记得2000年我陪王老、立刚、那娇等到廉泉响谷游玩。酒后在路上我吹起牛来，王老玩笑似地说我：“古有秦始皇，今有徐东升。”此时，我才如梦初醒，班门弄斧，吹牛不分场合，不管对谁，虽一笑了之，可是对我来说，王老的一句话，胜读十年书，至少打那以后，吹牛的事少多了。王老的批评及教诲方法是何等的高明啊，这就是学习。2001年春节，我回老家寿州探亲，大年初一上午我给王老打电话，给他老人家拜年！我说寿州是历史文化名城，而且是书法之乡，民国时期出了一个书法家张树侯，解放后出了一个书法家司徒越，王老接

过话茬很自然地脱口道：“下一个书法家就是徐东升喽。”王老说完哈哈大笑起来，他笑得是那样的亲切、那样的甜蜜。他的笑是关爱的笑，而决不是讥笑。我也非常高兴，王老能与我开玩笑，而且用玩笑的方法教育人，我觉得是自己的骄傲。我为有王老这样豪爽、坦诚而又幽默的朋友深感自豪和欣慰。

2000年11月22日

## 立刚兄弟

认识立刚是从他的《魏立刚书法系列集》开始的。那是10年前的一天，我闲逛琉璃厂时，在一家书画店琳琅满目、目不暇接的千万册书架上，发现一本仅50多页并不起眼的《魏立刚书法系列集》。当我从书堆里取出这集子草草翻看后，当时一种说不出的感觉一下子涌上心头，暗自敬佩，赞叹！感觉有三。一、小小年纪（26岁），竟有这样的大手笔；二、穿云破雾，天马行空；三、内秀之功跃然字里行间。仅仅凭此当时没有一点犹豫，便购下了这个小集子。回到家里喜不自禁，像得了宝贝一样又吻又亲又目不转睛审视美与丑，接着就给魏先生写信，倾吐肺腑之言。鸿雁飞出，不久，接到了立刚先生的亲笔信件，从此开始走我们以文会友、切磋书艺（其实是求艺术、培养朋友感情）的友谊之路。大概这就是一种缘分吧。谁知，二年后立刚单身闯江湖，来到了首都北京，住进了海淀轰动一时的“画家村”。有朋自远方来，不亦乐乎，这不仅是缘，乃天意也。从此我与立刚成为不同道上（我是军人，他搞艺术）的兄弟。

魏立刚，号雪庵，1964年生于雁门关外的大同，南开大学数学系毕业。时任山西太原师范学校教师。聪明、敏锐、好学。书法上曾得王学仲、王乃壮、李鹤年、孙伯翔诸名家亲授。他为人正直，淡泊名利，两耳不闻窗外事，一心只专艺术宫。他平时语言不多，生活上的语言朴实直叙，

## 半瓶斋笔记

*B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.I.B.F.F.I*

像个贤妇、让人(包括女孩)喜欢;艺术上的语言语出有典,逻辑“书法”俱佳。穿着朴素大方,也算不讲究之类。吃对于他唯一的希望能给饱就“民以食为天”了”。他深居北京与朋友也常出入花天酒地之场所,但至今仍保持男子汉的健美体形,没有大腹便便。加之 1.80 米的个头,浓眉大眼,行止自然,风度翩翩,到了人见人爱的佳境,不仅仅是喜欢所能盖全的了。他的家里没有“万元户”,但过上小康生活,和睦温暖。立刚是孝子,尽管他在北京很忙,每年多次回大同看望老人。妻子小郭(不便写名)也不容易,为了支持他的艺术,她克服种种困难,自强自立,不但要照顾孩子,而且前两年还开了个餐馆。我 1998 年到太原出差,还专门在她那儿请了两桌(武警三支队),权当支持她的生意。要说立刚梦中笑醒的事,莫过于他大爱的双胞胎千金。

从学识字开始,立刚就教她俩练书法,才上二年级就与其他(立刚的学生)两小朋友出版了书法集,成了小小书法家,而且是大大现代派。著名书画家王乃壮先生看到了书法集连连称赞了不起,这叫有其父必有其子嘛。

与其说与立刚交朋友,倒不如说那是高攀,那是求师,那是想从他身上吸取营养。如今我也确实从他身上尝到了甜头,这甜头是我多了个搞艺术的兄弟,他亲切地叫我徐大哥,有字为据。



作者与魏立刚先生留影

2001 年 11 月 27 日

## 初访苏彦斌

近两年,我组织两次笔会,都有苏彦斌老师(以下称苏老)参加。因此,对苏老的为人为艺有所了解和认同,心目中感觉苏老值得尊敬,值得学习,值得交往。昨天,在与苏老取得联系、征得同意后,于今一大早前往苏老家中一叙。言语不多的苏老非常好客,冒着寒风到家门口车站接我。入座后一边聊天,一边为我沏茶,问我喜欢喝绿茶还是大红袍。我说喝绿茶吧,这杯茶意味着“清茶一杯”的人际关系正式确立。

当我环视苏老所居不到80平方的房子干净、整齐、明亮、秩序井然、艺术氛围浓的好“风水”好“宝地”时,给我触动最大的是苏老夫妇心底光明,为人表里如一,对人生和生活的态度十分平和安静。我想从苏老家庭环境和布置梳理来看,他们一家人一定是和谐、安康幸福的家庭。苏老的爱人姓徐,和我是一个家族,因有事未在家,我未能见到,因此留下一点小遗憾。

在聊天中,苏老对艺术追求的话题不绝于耳。他指着墙上挂着的油画、水粉画说:“这些作品都是20世纪70年代的作品,我很喜欢画油画。”在他画案的墙壁上挂着一幅未完成的四尺整“竹林七贤”图,我说:“您不是画山水的吗?”他说:“经过严格教育的画家什么都应该会画。上学时,三个月封闭式的裸体课,掌握了画人物的基本方法。”我说:“没有基本功能画吗?”他说:“难以画好。例如人物画,不但要掌握各部的比例、骨骼,还要掌握肌肉的肌理。”可见,艺术来不得半点的虚伪和骄傲。因此,对艺术家所付出的心血和才智,在你得到了他们的作品时,给予一定的报酬也是情理之中的。你所付出的越多,得到的艺术享受和精神食粮就越多。其实不仅仅是享受,从另一方面说又是财富的集聚,简言之:艺术家的作品就是财富。

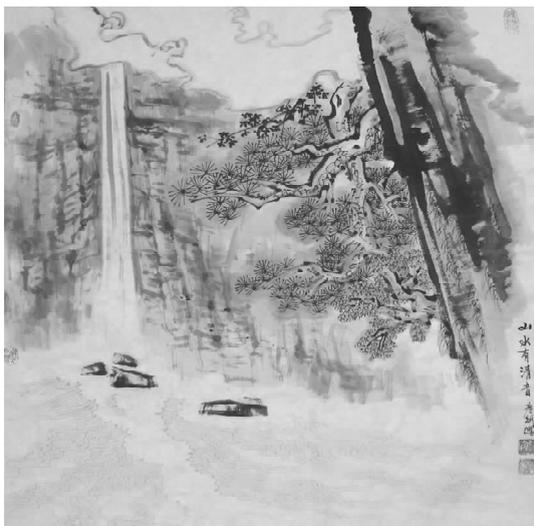
## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.I.B.I.I.I

苏老毕业于中央工艺美术学院装饰美术系书籍美术专业。退休前曾在人民出版社、作家出版社任美术编辑。在任期间为著名作家们设计、编辑了大量书籍。退休前，他因工作忙，只是忙里偷闲写生、画画，参加一些艺术活动，三十年间，他在全国各地的写生作品足有十多册，记录了他艺术追求的轨迹，反映了他的艺术水准。退休后，他几乎把全部精力投入到了艺术创作中。

初识苏彦斌先生，拉近了我们之间的友情，更深入地了解了他的艺术天地，即兴作竹枝词一首：初到京城访苏翁，俨少遗风满堂中。言谈举止大家气，送我“报春”心相融。

2008年12月17日下午



作者藏画

## 外柔内刚的孟凡玉

我与孟凡玉老师相处，始于20世纪90年代初。当时，她的“仕女伏虎”在北京已经小有名气。因此，我有“追星”之望。在有意无意、不知不觉中，我们成了朋友。之后这十几年，我和孟老师走得很近。诸如东方书画研究会活动；来怀柔采风、慰问（文化下乡）；逢年过节电话、短信问好或登门拜访聊天等。

在与孟老师的接触中，给我感觉最深的是她在大众场合从不张扬，不显示自己，对他人不品头论足，始终谦虚待人，表现出了较好的人生修养。同时，给我以柔和、亲切的形象，因此，我很喜欢她。这些年来，我多次邀请她到怀柔旅游休闲，每次来她都以画相赠，让我感动和敬佩。

她任“东方”秘书长期间，力荐我当理事，我因水平有限推辞再三。她说：“你为‘东方’做了不少事，几次文化下乡、慰问部队都是你策划操办的，这不就是在理事吗？”孟老师的一句话让我明白了理事就是干事的道理。后来，我还真拿出了20000块钱赞助一次“东方”春节茶话会呢。

孟老师人好、画也好。她的画如其人，外表看清静、安祥、和颜悦色，给人以美的享受；内在看，充满了神气和个性，体现了坚强、自信的品质；久观之，给人以力量和精神。我想，这大概就是孟老师的画所独具的特色和魅力。

近几年，她的名声随画而扬，所以，请她的单位和人多了起来。绘事繁忙，加之做学问搞创作，我们接触少了，但彼此心是相通的，每年总有几次电话聊天或短信问候。

“凡人风雅修心静，玉籽高洁远世尘。”这是我为孟老师撰的嵌名联，并以此描述和赞颂孟老师的人品。

2006年5月4日

## 鬼才范秀龙

艺术发展到今天，称为鬼才的艺术家不计其数。这其中有别称的，有自命的。别称的是对艺术家的尊称、褒扬；自命的是心里真正的有鬼，至于才与不才那是自己的事。社会是个大熔炉，真金不怕火炼，是骡子是马都可以拉出来比试比试。

范秀龙之所以别称鬼才，是有其根源的。他身高八尺有余，五大三粗。走起路来像一阵风；喝起酒来像一条龙；说起话像一口钟；干起事来行无影去无踪，神出鬼没。他为了艺术，几十年与风雨同舟，与昼夜兼程，真乃是身无分文、青丝不理、有家不归，温饱难为。他行走的路是：投师、求艺、拜佛、祭神、上天入地，无所不能，无所不干，无所畏惧。正因此，方才感动了苍天上帝，才把他造就成了是活都干的鬼才。不是吗？翻开范秀龙的个人历史档案便知，从小逃学，被父辈斥之逆子，挨过巴掌。干什么去了？画画去了；离家出走，又干什么去了？与大师黄胄、李苦禅、刘开渠、尚靳谊、五台山方丈等人称兄道弟去了。甭说，后来还真成了“八仙”中的小兄弟，同舟共济、相处以濡。又正因此，找上门来求其扮演角色，真还扮啥像啥，还真登过台上过镜，风光一场，其演艺不亚于当年李叔同上演茶花女角色。十几年前，解放军报知其情后，开着军车三顾“范宫”，请其担当美编，被他直言谢绝。不是范某无能，而是不愿干那活，比诸葛亮还要硬。再看范秀龙的“天宫”内里藏的都是啥“五花八门”、“乱七八糟”。宫内马恩列斯毛并列正座、关老爷在堂、释迦牟尼、观世音、十八罗汉群英聚会、寿星老携子孙满堂享天伦、东西方美女玉肌各显姿色、名山大川、江海湖泊、村落平沃、嶙峋怪石、林木花鸟统统融会贯通。什么雕塑的、什么油画的；什么工笔的、什么写意的、什么古的、什么新的，在范秀龙眼里、笔下都不在话下。搜尽万物不打稿。

范秀龙至今仍着“油染”服，不修边幅；路人见了敬而远之。但他心是红的、心灵是美的，他比谁都明白，什么是真假、什么是美丑，所以他的作品美丽、干净、纯洁、充满善良，包融神气，大可称阳春白雪也。如今，有人劝他“下凡”，他谢了一谢，烦了、恼了，便说：“不行，太麻烦、太世途，我还是回去吧，回我那自由王国里，继续我的我行我素。”

鬼才——范秀龙对于你的更多，笔者不愿多说，天机不可泄露，但是我要祝你“自修道路，自走法门，自演苍生，自生自灭，阿弥陀佛。”

2008年7月1日

## “奇人”王宝骏

在怀柔区，提起退休老干部王宝骏同志，几乎无人不晓。有的人称他为“奇人”。他奇就奇在：初中文凭，精通文史；两耳双聋，心志弥坚；年已古稀，笔耕不辍。屈指所论，不外乎缘于他有那么几个第一。一是对怀柔文史研究比较深邃、透彻的要数他第一。正因为如此，他方有资格领衔主编《怀柔县志》、《政协怀柔文史资料第一、二辑》、《怀柔旅游风光》、《光辉的历程》、《红螺寺楹联集成》、《怀柔书法作品选集》、《螺郡庠宫》、《怀柔诗联选》等文史志书工作。二是对古典文学及古文字学研究透彻的要数他第一。正因为如此，他才担任《万历怀柔县志》、《康熙怀柔县志》等与古文有关的书籍、历代碑刻的标点、辨释、评说、考据等工作。近日，他又投入到译注、考据在怀柔北宅地区发现的古墓葬（明朝十三代成国公东平王的陵墓，是一处仅次于明代十三陵的又一处“小十三陵”（笔者注：墓穴无存，目前仅发现墓志铭碑两块）。三是金文大篆书法水平要数他第一。他自20世纪80年代始，开始主攻大篆书法，遍临散氏盘、钟鼎文。其作品多次在全国性书展中入选并获奖。他的多幅作品被收录多部书画大典。四是撰写楹联的水平要数他第一。他精通古今楹联之韵律，具有深厚的文

学底蕴,因此,多年来在全国性征联活动中,屡屡获奖,如近两年北京饭店、老舍茶馆、宣南文化、红螺寺等全国征联中,其作品分别获一、二、三等奖,几乎达到百分之百入选并获奖。他的联作入编《中国当代楹联艺术家大辞典》等多部典籍。现为北京楹联学会理事,怀柔区诗词楹联学会会长等职。五是著述、文笔要数他第一。近几年他出版和发表的著作和研究论文有《怀柔文史钩沉》、《关于曹沾基石发现的猜想》、《螺郡庠宫》、《怀柔史籍探薇》等数十部、篇约百万字的历史专著、文本。目前,他仍“两耳不闻窗外事,一心笔耕忙著书”。

王宝骏同志除了他的“奇”之外,他的人品也是路人皆知的。他淡泊名利,从不计较个人得失,始终保持积极向上的乐观主义精神。特别是进入古稀之龄后,他仍积极做公益事业。他的案头放着单位、朋友请他润色、修改、译注的少则几百字,多则万字,几十万字的



作者与王宝骏先生留影

诗歌,传记,小说,碑文等作品,他都一一应答义务承办,从不讲条件,加班加点,尽量按时完成任务。有的单位请他写史料,编辑书册,他都二话不说,想别人之所想。由于手头活太多,他连年三十、初一都没有休息,恐怕耽误了别人的事。他的这种无私无畏的精神,实在让人感动。王宝骏同志为人谦和,虚怀若谷,从不以老自居,从不以学问压人,对年青人尤其爱护,倍加关怀,十几年来笔者深有感触和体会。

目前,王宝骏同志精神愉快,身心健康,仍默默无闻为怀柔的文化事业发挥余热,被怀柔人亲切地誉为“怀柔国宝”、“古董”。

2003年11月

## 向赵士春求字

前不久，在翻阅父亲诗作时，对父亲的“一封家书寄深情、胸怀暖流泪湿巾、千山万水春意闹、欣逢佳节更思亲”（此时父亲退休后在北京怀柔，妹妹晚景春节前来信，父亲接到信后即兴即情作之）一诗倍感亲切，盟发了请书法家题字的念头。想来想去，还是请怀柔书协主席赵士春先生题写较好。赵老的字清秀隽永，行笔流畅，行草既好认又很美，既庄重大方又气韵生动，且赵老其人品高尚。近几年与他多有交往，乃为我师，跟他学到了很多做人做学问的道理。赵老一向身先士卒，主张身教胜于言教，书协的事他倾心去做。关心书法队伍、人才的发展、培养，他特别希望青年人奋发进取，能够在新的历史时期形成先进文化的群体形象。他从不为人上，谦和，平易近人，在这个圈子里享有很高威信，受人尊重。

今天上午求赵老题的字取回，展开悬于壁上，凝神贯注细细评评，总觉得此幅书法分量很重。首先，父亲的一生是奋斗不止的一生，父亲的一生是光明磊落的、清正廉明、力争上游的一生。父亲的人品在群众中口碑极好。虽然他老人家没有为儿女们创造什么财富，几乎是清贫如洗，但他给我们的精神财富是无限的，我们做儿女的没有任何埋怨，我们是理解的。父亲写的一百多首诗作我计划出版成册，也算对老人的孝敬，也算为这个小家庭留下精神财富、文化遗产。此幅书法为斗方，除正文外落款这样记录：“徐东升先生嘱书徐为厚诗接晚景来信，世春。”我很喜欢，一幅作品上竟记述了父亲、我和妹妹的名子，并表明了此诗的背景，我认为这是一幅很珍贵的作品，而且赵老在书写过程中，倾注了热情和气韵，用心去写，使整个作品神情并茂。在此，我对赵老表示诚挚的谢意。特记之。

2003年1月12日下午

## 走近刘贤学

我认识刘贤学先生，只有二三年时间，他原在教育局工作，很少有机会接触。大约在2000年的夏秋之际，怀柔报主编于书文同志邀请了几位文学作者一起共进晚餐，其中就有刘贤学先生。从此便认识了这位博学多才的刘老。

刘老今年69岁，2000年退休。他身材中高，体态均衡，有些谢顶，两目炯炯有神，口才很好、很健谈，面色红润，可谓身强体壮加美男。他有一个温暖而小康的家庭，“全家福”就挂在客厅，二男二女。老伴也已退休，退休前在图书馆工作，看上去也是利索人，十分客气。因初到刘老家，不便多问，仅知道他的爷爷是清朝贡生，当时在怀柔是名流。目前，刘老正筹划出版他爷爷遗留下的几百首诗。我认为刘老为他爷爷出版诗集，一是体现了他的孝心，二是为挽救文化遗产，难能可贵。刘老的父亲是个医生，民国以前的医生除有文化之外，还讲究社会声誉、人缘好。由此可知，刘老是规规矩矩的大家之后，出生于书香门弟之家庭。因而，刘老的天赋聪颖也就不足为怪了。

刘老退休后二年来，硕果累累。首先，积极参与社会公益事业和活动，他担任区政协特邀文史委员，负责文史资料的编辑工作，怀柔报、《红螺文艺》等多种刊物约他写稿；其次，勤奋创作，他自费出版了《长城上的红纱巾》小说集，是怀柔有史以来第一部小说集。史铁非先生看后给予了高度评价并撰文见诸于《红螺文艺》。我和我的爱人拜读后，一致认为不但文笔见功夫，而且知识面宽广，通晓社会的许多领域，生活阅历十分丰富。第三，刘老利用一定的时间，一方面学习山水画（其实刘老早在儿时就喜欢画画，1957年他画的画还留着呢）；另一方面喜欢烙画，他的烙画也别具特色。我见过烙画，是在木板上烙的，而刘老是在宣纸上烙的，可

称绝活。

刘老的人品德性也让我佩服，他光明磊落，豪情满怀，侃侃而谈，不低三下四地委曲做人，真是君子坦荡荡啊。他积极扶持晚生长进进步，对我也以一当十地器重，时有过奖，当然，这里面蕴涵着刘老作为长辈、老师对我的希望，是他真性的自然流露。

刘贤学，定会成为我的良师益友，我也愿刘老古稀之年创作出更多更好的作品，让灿烂的文化艺术之花，喷发出金子般的光。

2003年6月30日晨

## 与徐汉棠相处的日子

我的朋友俞益强先生出生于紫砂之乡——宜兴。他大概因为从小受紫砂文化的影响，酷爱紫砂艺术，从军十几年之后，毅然脱下军装弃官从商，在京城经营紫砂系列。经他策划，工艺美术大师徐汉棠紫砂文化研讨赏析会于5月14日—16日在玉泉营花卉展销厅供春轩隆重举行。徐汉棠及其二弟子徐维明、徐元明（高级工艺美术师）亲临研讨会，与众壶友探讨紫砂文化，展示其作品。应俞益强先生之邀，我连续6天陪伴徐汉棠先生，负责他的活动日程和衣食住行。在与大师相处的日子里，由原先只知其大名，未见其人，更不知他思想情况，到近距离的朝夕相处，使我对大师有了一点“质”的认识。

徐汉棠，1924年出生于紫砂世家，从艺50多年，不畏艰难，刻苦钻研紫砂文化及制壶工艺，形成了自己的面貌，他的壶融传统与创新于一体。

徐老晚年74岁了，从他的面部表情，明显感觉到他的人生曾经历过曲折的磨难，显得有些精神不足。但是他的生理机关没有大的毛病，血压不高，心脏功能良好，饮食有挑剔但尚好，喜甜食，爱吃面条，不吃海鲜，不吃太辣的菜、牛羊肉可吃但不爱吃。他对自己的身体状况还比较满意，对

生命充满信心，他比较“头痛”的是睡眠不好，每天晚上只能睡3—5个小时，中午也可睡一会儿。他说每当更深夜静睡不着的时候，就起床或看书、或看电视、或做壶，他的有些作品，都是夜里创作出来的。当我说到人生在世要“三立”（立言、立志、立德）时，希望徐老他能出一本自传。对此，他十分赞赏我的“谏言”。并说“我也在想这个事”。我的资料都有，我的老师顾廷舟有点遗憾，就是没有出书，留下的东西（文字）很少。立言之所以是人生的大任务，主要通过立言，能给社会、人类以及子女留下宝贵的文化遗产，是财富。“立言”不仅仅是个人的。中国几千年文明史，正是靠立言者才使后人了解历史。因此，立言者功德无量。对徐老的家庭情况了解甚少，仅知道他是家里的第三代传人，从事紫砂艺术。他的儿女们也都是从事紫砂艺术的，在当地小有名气，工艺水平达到了高级职称。他的老伴也从事紫砂艺术，也有成就，心灵手巧。由于前几年得了中风病，现行动不便，失去言语表达能力，失去生活自理能力，靠保姆及徐老照顾。徐老来京这几天，总对老伴放不下心，给我念叨过几次，并说：“老伴总希望我陪在身边，天天见我才高兴。”可见，老两口子的感情是很深厚的。

徐老言语不多，没有一点大师的架子。研讨会上，常常被壶友邀请聊壶、合影，他都愉快接受。

研讨会结束后，我邀请徐老一行到怀柔游览长城、雁栖湖，并在硕泽宾馆住了一宿。徐老一行对怀柔美景大加赞扬，雄伟的长城体现了中华民族的伟大，老人站在长城上很高兴，连续拍了几张合影作纪念。怀柔的虹鳟鱼、板栗、民俗饭菜也给老人留下了深刻的印象。

在与大师相处的几天，开始的陌生、拘束到了后来成了零距离，彼此无拘无束，畅所欲言，共同探讨人生、社会、家庭、艺术。我从老人的言行中捕捉了艺术家的很多信息，终身难忘。

2006年6月10日

## 我喜欢这样的艺术家

佐特陶瓷技术中心的左翠露女士，是我多年的好朋友。她从事陶瓷艺术近30年，现为高级工艺美术师。因她外柔内刚，具有不屈的性格，故1995年世妇会后，只身闯北京，先做瓷器生意，后创建佐特陶瓷技术中心。目前该中心已成为北京市中小学生进行爱国主义教育基地，受到社会的广泛关注。我经她介绍认识了景德镇工艺美术大师潘凯声先生。潘先生这次来京是参加3月28日~4月30日，在北京市中艺东方艺术馆举办的“第十届全国陶瓷教授、大师精品展”的。

因潘先生一心向往慕田峪长城，故左女士与我联系，接待了他和他的弟子吴云林先生。在与潘先生接触的过程中，我感受到了真正搞艺术的人。他到了慕田峪长城后，如鱼得水，情绪激昂，劲头十足，像年轻了很多。他先从缆车处向东行至东越五个烽火台，然后返回缆车处向西行至未开发处，东西加起来约走10公里，下山时已下午1点30分钟了。他共拍了几百幅照片，其目的是更细致、更具体、更深层次地了解慕田峪长城，为绘制慕田峪长城打下基础。他说“只有身临其境，才能找到感觉，创作出好作品，这叫写生。刘海粟生前十上黄山，90多岁了刘老还上黄山写生呢。不写生画不好画，为了写生，我可以饭晚吃、水不喝。”我喜欢这样的艺术家。

通过接触潘凯声先生，我发现了他很有个性和特点，有与众不同的地方，如他不善于修边幅，不讲究饮食，在生活上没那么多臭毛病。看上去他很严肃，凸凹的眼睛炯炯有神，有时透出几分莫测和精明。

从慕田峪采风后，又参观了我的砚泽俏石轩并用午餐。用午餐时时针已指向2点了，但他仍精神闪烁无倦意，我佩服。午饭后应左女士之邀，我们同行到了孙河佐特陶瓷艺术中心。因为左女士与潘先生说好了，

## 半瓶斋笔记

*B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.I.B.I.I*

为我绘制一件作品。所以，左女士希望我不要推辞，我当然不能推辞。到了佐特后，潘先生休息了大约一个小时即起，主动到了工作室为我画画，他是在一个直径约 20 公分的白瓷盘上画的。因在闲聊时，知道我是安徽人，所以，他说：“给你画幅黄山烟云图吧。”我说：“行，很好。”潘先生画画时，一边与我聊天，一边谈论艺术。他画得很轻松，胸有成竹，同时又很认真、细致。画画好后开始落款，落款很有讲究，他将款落在画面下的瓷盘边沿，他说：“这样不冲淡画面”。作品完成后我与潘老托着盘子合影留念。

2007 年 4 月 1 日夜 4 点 5 分搁笔



作者与潘凯声先生留影

## 与名人近距离接触

刘兴先生要做一件大事,想建一个“中国名人老照片艺术馆”。为此,他开始了这一宏伟、艰难的工程。

昨天刘兴、王妞子(此活动是王妞子联系的)和我一起走访了冶金专家邵象华院士夫妇。邵老今年 90 多了,他早年留学英国。在谈到那个时期时,他手里拿着一张在英国与其他同学合影的老照片。说:“当时(1934 年)中国向英国赔款,中国政府与英国住上海领事馆签约了每年为中国免费培养大学生 20 名。我们这一批 20 人,是第二批到英国学习的,该照片中后排左第二个就是曾任国民党经济部部长 XXX,这是在离开上海前拍的一张照片。”邵老一生对我国冶金事业做出特殊贡献,享受国务院津贴,是双院士。丁克不是名家,但是她的前夫陈戈曾饰演过《南征北战》里的师长,在《抓壮丁》等多部电影担任主角,文革时被迫害致死。丁克夫人后嫁爱新觉罗·XXX 为妻,相处 10 年其夫也故去。现在她只有一个人孤独生活,以绘画为精神支柱。叙述起她的人生,只有一腔苦水两行凄凉的泪。愿自己从这个社会自然消失。谈话间我们知道她“无可奈何花落去”的人生悲境。

许忠全是人们较为熟悉的老演员,曾在《金光大道》里扮演过冯少怀,里面有一句最著名的话“谁发家谁光荣,谁受穷谁狗熊。”许老说,这句话其实是邓小平的意思。当他拿出一张文革时下乡“劳动改造”的照片时,他说:“我在 XXX 草原劳动三年,这张照片是在放羊时抱着奶羊拍的。你看,还挺高兴。”许老 20 世纪整个 90 年代在美国度过,给好莱坞讲课。虽然有所得,但更多的是失去了他在年青一代心目中的影响,所以,他说“现在不行了,很多人不了解我。”言下之意不言而喻。

刘心安,著名工笔画家,今年 80 多岁了。他的工笔画,是学马晋的,

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.L.B.J.J.J

一脉相承，他只认马晋为师，他的厅里还挂了一幅马晋的书法作品，为真迹。我十分佩服刘老，都 80 岁了，每天规律地生活。早 6 点起床，活动半小时，开始画画，早点后，继续画画，12 点准时用午餐，餐后稍事休息，下午还是画画，晚餐后还是画画到 23 点，入睡前喝杯牛奶，夜里不起夜。从刘老的每天生活规律，可以看出，刘老已经成了画痴。他的老伴说：“就知道画画，要让他买菜，让买芹菜，他买回来的是萝卜。”可知刘老的心思、精力已经把作画作为人生的最高境界。明年是刘老夫妇“祖母绿婚”纪念日（结婚 60 年），儿女们早就为两位老人准备好了照像用的唐装，刘兴同志为他们夫妇拍下了祖母绿婚的照片。

刘老拿了一大堆照片，其中不乏老照片，还有一幅是他年青时候当道士的照片，甚为珍贵。

当我们请刘老在册页上题个字或画个画时，刘老对着册页思量片刻，说：“你们把册页留在这儿，我给你们画幅画，急忙画也画不好，将来别人看了，会说刘心安怎么画这样的画，画画要负责的。”由此可见刘老的人品、画品是很值得学习的。

一天的采访结束了。在与名人接触中，我更进一步认识到，人活在世上，只要生命存在，就需要奋斗，放松要求就等于死亡。因此我也将会安排自己的后半生在奋斗中度过，绝不虚度年华，为社会多做一些有益的事，为文化艺术事业多做贡献。

2007 年 11 月 24 日

## 喜鹊报喜

世上的事，有的很难说清。诸如人死了，有许多反应。远离死者的亲人，有预感；或心神不定，或心里烦躁，或做梦，总之，或多或少或轻或重出现一些反常现象。

今天早上5点多钟，突然有几只喜鹊在我的俏石轩房子旁嬉戏叽喳，将我从睡梦中叫醒。我躺在床上在猜：这么多天都没有听到喜鹊叫，今天一定有喜事。是邻居有喜事？还是我有喜事呢？上午10点30分之后，我正在屋里看书，突然进来几个人，而且谈笑风生。我急忙出屋，定睛一看，原来来的是在农业部工作的战友郭灵，还有他的两位朋友，还有著名老画家88岁高龄的李墨祖先生。对于他们的突如其来，对于这么高龄的李墨祖先生的到来，我怎能不高兴呢，对我来说，应该是大喜事了。

李墨祖先生是延安时期“鲁艺”的老艺术家。他人生坎坷，晚年作画。去年完成了百米长卷（8尺整张纸组成）万里长城图。他为了画好长城，从山海关写生到嘉峪关，重要的、开发的长城段他都走到了。我很佩服李老对艺术追求和对长城热爱的精神。三年前，我认识李老后，由于他一心扑在“百米长卷”上，故未开口求画，没想到，今天李老登上了我小轩的门，能不高兴吗？入座、沏好茶，简单对话后，李老说：“我送你一幅画。”郭灵说：“李老这幅画本来是准备送给XX的，今天送给你，很有缘啊。”我一边向李老致谢，一边念叨今晨喜鹊早早把喜讯传给我的故事。尽管唯物主义者把这种现象解释为“巧合”，但我却相信这不是巧合，因为我事先预感到有喜事出现，而且验证了。

郭灵、李老一行四人，在我小轩用餐。他们对这里的环境感觉极好，觉得心怡。因此，大家一直处在谈笑风生中。他们的到来，也把我这几天忙碌有些疲惫的神情一扫而光，有一种喜事临门的快乐。即兴作竹枝词

· 墨祖到我家(一首): 鹊鹊一早叽喳喳, 喜报墨祖到我家。李老送我一幅画, “瘦马驮诗一天涯”。

2009年10月7日下午3点于俏石轩记之

## 诗文寄深情

贤哲从来只自强, 历经风雨战冰霜。

丹青屡合先生作, 文史常登夫子堂。

半纪识荆诚款洽, 一时违范致凄凉。

知君此去神仙界, 留得人间翰墨香。

这首感人至深、催人泪下的诗, 是95岁高龄的著名画家孙菊生先生为首届傅耕野书画研讨会创作的, 也是敬挽傅耕野学兄千古的诗。该诗前两句表述了傅耕野先生一生自强精神和坎坷的生活。因上世纪傅耕野老被错划为右派, 文革后期平反, 在这种逆境下, 傅耕老仍坚持研究文史、业余书画, 用无私无畏的精神战胜邪恶。孙菊老用“战冰霜”三个字来赞扬傅耕老的意志和精神。诗的开头还用“贤哲”称谓, 一方面表示孙菊老的谦逊, 另一方面对傅耕老的“贤”和学问给予肯定, 字字千金。第三四句, 孙菊老回忆在几十年的交往中, 两个人之间, 无论在北京, 还是应邀到全国其他省市画画, 屡屡合作, 而且两人之间画画之余, 常常说古论今, 写些文史、诗文见诸报端, 用“文史常登夫子堂”来说明两位先生的学识。第五六句, 孙菊老进一步表述了他与傅耕老交往半个多世纪, 不时相谈或电话聊天, 没有虚心假意, 没有客套, 感情、脾气都很投机。用诚款(诚恳之意)洽(融洽)三字来形容彼此关系, 难能可贵。这几年由于两人之间岁数大, 联系相对减少, 彼此又都搬了新家, 来往不便。往日的正常交往发生了变化, 故耕野老去世的消息没能及时得到, 当耕野老去世月余的一天, 农工党北京市委书画支部书记秦宝春先生告之消息后, 孙菊老倍感意外,

继而又觉凄凉。诗的最后两句孙菊老用极其达观、幽默地态度收尾，把傅耕老去世说到了神仙界，此时又反映了作者对人生、对死怀着唯物思想。但是人虽然死了，他的丹青留在了人间、艺术留给后人，发出了浓浓的翰墨香。

孙菊老的这首诗读后感人肺腑，从一个方面教人要贤惠要做学问要忠诚与人交往，读后受益匪浅。

我所得到的这首诗，功劳在于王妞子，王妞子是孙菊老的得意、宠爱弟子。与孙菊老师徒之间感情甚笃，无话不谈。王妞子说的事求的事，孙菊老是有求必应。这次“傅耕野书画艺术研讨会”，就是王妞子亲自策划的，她为了举办这次研讨会费了不少心思，与人商量、协调运作花了大量时间，打电话百余次之多，她为了给研讨会添彩增光，想出了请傅老老友孙菊老题诗道贺的事，听王妞子说：“当把想法一说，孙菊老立即赞许。”我听到这些情况后，也很高兴，孙菊老毕竟已 95 岁高龄了，绘事多多、养生至上，能这么大度挥毫写就这种感情至深的诗，实在难得。此诗在研讨会上由王妞子朗读一遍后，在座的三十几位艺术家没有听够，王妞子又重新朗读一遍并详加解释，引来一阵阵掌声。会后，王妞子割爱将手稿交我保存，并说：“十分珍贵，一定要好好保存。”

我因此写文记之，留给后人，传为佳话。

2006 年 10 月 23 日

# 石 记

石不能言最可人。石通实，悟石  
论道，实在做人，不亦乐乎！



## 怀柔有奇石

怀柔不仅山美水好，也有奇石。怀柔奇石的特点：其种类以卵石为主，泥质岩石、岩浆石、动植物化石、钟浮石等为次；其存量不算很大，珍品难觅，目前还没有发现可供开发的奇石产区；其分布，潮白河、黄花城、怀柔水库上游、北部山区等区域时有爱石人捡到奇石。我认识一位怀柔籍的张老先生，爱石如痴，十几年如一日，遍踏怀柔沟沟壑壑，有缘得到不少十分珍贵的奇石。在他家里，地上，桌子上、床上、窗台上、阳台、车棚里到处都摆着各式各样、千姿百态、色彩各异的奇石：有反映自然景观的具象类石，也有反映传统美学中的写意的抽象石；有单色的，也有双色多色的；有纹理石、也有图案石。

我本人也很爱石，有时也钻山沟下河套寻觅奇石。在我捡的奇石中，最使我满意的有图案石：“远山的呼唤”；有具象石：“云海叠恋”；有抽象石：“风帆”、“雌鸡”等数种。前不久我骑车出行两日，在怀柔水库上游秦家东庄南面河套的水坑里，觅得一石，名“窟山胜境”。该石为岩浆石质地，属水石类，色乳白似玉，温润如孩儿肌肤，通高 42 公分，最宽处 34 公分，最厚度 22 公分，重约 15 公斤。正面图案林木草丛纵生，石窟洞穴显露，泉瀑流水有声，虽不见道人隐士，但其意境似乎可以窥见，整个画面充满禅意。有位朋友观后，不假思索脱口来了一句：这石不就是微缩的莫高窟吗。此言虽有夸张，但确有趣，爱不释手。

近年来，石玩爱好者不断在北京周边怀柔、房山、平谷、门头沟等地捡到奇石。曾有一方产自平谷的“敦煌石窟”，在 1999 年的昆明世界园艺博览会上得过银奖，一改“北京无奇石”的历史说法。我相信，怀柔奇石也将会通过石玩家的不懈努力，不久将展现在世人面前，为怀柔的石文化增添新的一页。

“园无石不秀，斋无石不雅”，这是北宋文学家苏轼的一句名言。这句名言之所以流传至今，自有其道理。俗话说：石有灵气，其实是说爱石的人热爱自然、热爱山石，可以开阔心胸，同时通过捡石或在家中把玩奇石可以锻炼身体、增强体质、陶冶情操，寓娱乐于石玩之中，心情舒畅，乐在其中，最终达到“无我”的境界，这大概就是古人所说的灵气吧。



砾石——不倒翁

我国奇石的产地很多，但最著名的要数安徽的灵璧石、太湖流域的太湖石、江苏昆山的昆石、广东的英德石。除此之外，还有山东临朐石、南京雨花石、广西红水河石、黄河流域的黄河石、内蒙古的风砺石和玛瑙石等等。这些地方的奇石总的来说可以分为山石、水石两大类。山石的特点长于形状，或具象或抽象或特异，大体表现为瘦、透、漏、皱、丑五特征；而水石的特点一般以图案为主，表现为石面比较光洁、色彩比较丰富、图案独特，可分为图画石和文字石两种。奇石形成的

原因，是历经亿万年的地壳变迁、岩浆喷发、风雨侵蚀或经激流冲刷、险滩碰撞、日月风化所致。从某种意见上讲，奇石文化在祖国历史文化瑰宝中，更能显示其独特的文化底蕴和内涵，可以与书画、文物、古董及工艺品相媲美。奇石的天生丽质又是任何艺术品、工艺品不能替代的，她纯出自然，不经雕饰，没有做作，两石之间只有相似相近而无相同，就和人与人之间的相貌一样自然有别，故被历朝历代视为艺术瑰宝。如今有的园林和博物馆中的奇石已经被列为国家级艺术品而受到保护，如苏州留园里的“冠云峰”、上海豫园内的“玉玲珑”、济南趵突泉公园里的“龟石”，北京故宫、颐和园等处的太湖、灵璧遗石，已成为世人观赏、仰慕的艺术佳品。

历史上爱石的人不计其数，上至皇帝、达官贵人，下到文人墨客、处士平民。涌现了白居易、李德裕、黄庭坚、米芾、宋徽宗、郑板桥、张大千等成千上万藏石赏石大家，出现了“爱石胜子孙”、“得石病愈”、“米芾拜石”、“石换豪宅”、“观石思国”等历史故事，历来被人称颂，传为美谈。怀柔前些年慕田峪长城之中华梦石城的“落户”；去年开通的开放路两侧奇石长卧；还有部分公园、单位庭院都有奇石林立，无不说明人们爱石之心和审美意识的增强。随着首都后花园建设的日臻完美，石文化也将会得到进一步弘扬。

2002年5月13日

## 石不能言最可人

自退休后，我选择了捡石藏石这一晚年“事业”。几年下来虽说辛苦，倒也收获颇丰。去年十二月份，怀柔电视台播放了我捡石藏石专题片，在社会上产生了一定的反响。

自从捡石以来，我三天两头骑车数十里，为了捡到好石头，每到一处还要钻山沟、走河套，跋山涉水，可谓不辞辛苦。返回时还要“驮”上少则几十斤、多则上百斤的石头，满载而归时，心里总是美滋滋的。就在这不知不觉中，身体得到了锻炼。

古人云：“石不能言最可人”、“石小乾坤大，天然灵气多”。我在捡石藏石过程中，不但心静如水，什么都不想，忘却了一切杂念和烦恼，而且时常被那些“瘦、漏、透、皱、形、色、质、纹”等各种各样天然成趣的石头所倾倒，这大自然的鬼斧神工和造化，激起了我对生活的无限热爱，特别是每当把玩捡来的奇石时，我感受到石的可人之处就在于实实在在，就在于没有任何虚心假意和做作，就在于千姿百态、色彩缤纷，这一切都给了我无声的启迪，精神得到了愉悦。

在我国，石文化源远流长，我们人类的祖先就是用石头制作成生产、生活工具，为生产、生活服务。我在捡石藏石的同时，购买了多部与石文化有关的书籍、资料，从书中求学问，向古人要知识。除此之外，我还广交石友，虚心向石友学习，提高藏石的知识水平和。

总之，通过捡石藏石，我很快适应了退休生活，找到了老有所为的途径，也尝到了老有所乐的甜头。愿所有的老年朋友求其所好、乐在其中。

2003年2月25日

## 静听石语

我收藏奇石，周围的人都知道。退休前没有时间捡石觅石，只能利用外出办事的机会，顺便从各地花钱买上一二块，带回家中赏玩。5年前退休后，我真正开始与石为友，与石头打上了交道，结上了缘。我收藏奇石，目的非常明确，“不冀收获，自悦而已”。因此，即痴迷于藏石，又不为其所累。我为自己玩石约法三章：一是自己亲自捡。这样做既可以锻炼身体，又可以在与大自然的接触中发现美并陶冶其性情。二是只捡本地区的。这样做可以为家乡的石文化建设做点有意义的工作。三是注重研究奇石的文化内涵。我在捡石藏石的过程中，一方面虚心向全国各地石友学习藏石、赏石的知识 and 经验，交流藏石体会，共同探讨奇石文化；另一方面努力钻研藏石、赏石、评石的理论，学写文章，赋予奇石以人文精神，为弘扬奇石文化尽心力。

回顾5年来捡石、藏石的历程，心里有说不完、道不尽的快乐和情趣。特别是在捡石过程中，苦中有乐、乐在其中。这几年，让我记忆犹新的是2002年5月的一天，我在一堆乱石中捡到一块约50斤重的“子母石”（学名：砾石），这块石头品相完好，玉质感很强，其形既像一只“卧羊”，又像一只“栖鸟”，憨态可掬，安然吉祥。我便喜不自禁地把它抱在怀里，由于太

重,不小心脚未站稳,瞬间摔倒在乱石堆上,尽管脚被崴了,一阵巨痛,但值得庆幸的是我怀中那只可爱的“卧羊”仍安然无恙。回到家中,脚、膝关节都肿了,十多天不能下楼。在捡石过程中,自行车爆胎、手脚被挤压碰破、喝不上水等情况的出现是常有的事。但是,这对于我来说都不在话下,甚至全然不顾,因为与石结缘,情有独钟,是石给了我勇气、信心和力量,也是石给我带来了无数的欢乐和喜悦。

由于几年辛勤而又痴迷地捡石藏石,使我受益匪浅。去年,我斗胆开了一个总共不到二十平方米的奇石轩,免费供人观赏。当地电视台曾两次为我做专题节目,报刊杂志也多次作了宣传和报道。全国诗联友知情后,为我创作了200余首(副)与奇石有关的诗词作品。现抄录两首,作为本文的结束语:“沧桑阅尽风和雨,依然棱角如初露,晓日照玲珑,峥嵘独伴松。敲敲常似玉,试试含金足。采取在何年,还期去补天”;“沉睡万年遭冷遇,风吹日晒宿荒坡。欣逢慧眼抬身价,昂首登堂雅趣多”。

2005年8月1日



图案石——一展风采

## 奇石意境浅见

奇石的收藏、欣赏讲究意境。我觉得反映其意境主要有三个要素，也就是说要从三个方面来体味它的意境。



象形石——济公惜子

第一：雅。对雅字的本身，我们没有必要去讨论它，只要知道雅就是代表美好的意思即可。那么，什么样的奇石才能称得上雅呢？虽然目前众多奇石收藏家说法不一，但我个人认为：一是品相好，完整无损。这里所说的无损是指不是人为的损，不能有人为的雕刻、打磨、塑造等。二是质地好，有石皮（即包浆）。奇石收藏家们一般认为奇石的一般硬度在 30 以上其质地就算上品。三是形状、图案符合自然物体的结构原理或反映

历史故事的情节、诗意,这一点是雅的关键。四是有精气神韵。玩石的人常说:“石不能言最可人”、“石有灵气”,就是指它的精气神。反映不出生机的石头称为“死石”,“死石”又何谈雅呢?

第二:憨。对憨字的意思大家都明白,从字意上解释是呆、傻的意思,但在人们生活中,憨成了褒义,正如平时我们讲到某某家的小孩很“憨”、某某人很憨厚,实际上是说人很老实、很可爱、很受人尊重。奇石也是如此,有时也很憨,而且憨得出奇,憨得可爱,或许它没有图案、纹饰和色彩,没有瘦、皱、漏、透等特征,但是它表现得异常的素、异常的“呆”、异常的实,甚至呈现出拙相。这样的憨石,也从一个侧面表达了很高的意境,能让玩石的人产生联想,甚至常常为其憨相而捧腹自乐,爱不释手。中央电视台艺术品投资节目有一次介绍著名表演艺术家蓝天野先生的藏石,其中,有一个蓝老先生抚摸一块石头的镜头,我看那块石头既没有色彩、也没有图案、圆秃秃、光滑滑的,但很憨很可爱。

第三:残。这里我所说的残是自然的残,而不是人为的做残。刻印的人都知道印章的残破美,所以刻印的人每当印章刻好,发现有崩溃(残)的现象,并不因残而弃,反过来可能因残而叫绝,有的人印章刻好后,有意无意地在坚硬的地面上摔两下,让其自然残破,达到美的韵味。奇石的残,以无限的夸张和明显的“先天不足”为特征,往往呈现令人想象不到的奇形奇趣,这种残又往往是“完整石”达不到的意境。著名作家贾平凹先生关于奇石的丑,引用了一句名言:“丑到极处便是美”,在此,我给改一个字,“残到极处便是美”。

总之,我所谈的奇石的意境三个要素,只是从现象上来谈论的。在欣赏奇石时,要注意透过现象看本质,这个本质就是它自身所具备的“人文”气质和韵味。要用科学的、客观的、艺术的思维方式来理解,忌用主观的、臆想的、机械的方法硬找自我感觉,万万不能走进牵强附会、自圆其说的唯心主义泥潭。

2003年7月2日

## 奇石“三玩”

近年来，奇石收藏风起云涌，收藏队伍不断壮大；各种类型、方式的奇石收藏机构、奇石收藏馆、奇石经销市场也应运而生；关于奇石方面的研讨会、展销会接连不断；反映奇石文化、收藏、鉴赏品评、艺术价值、拍卖动态奇石图录等专著、文章也时常见诸书店、电视、报刊，呈现出奇石收藏一派繁荣景象。

根据我对奇石收藏的理解，感悟到在收藏奇石的人群中，大体可分为三种“玩”法。即：一玩情趣；二玩品位；三玩文化。

所谓一玩情趣，是指有的人把收藏奇石作为一种情趣。也就是说，他们对奇石情有独钟，业余爱好就是把玩石头，但是他们不是求其艺术、经济价值，也不太讲究多高的品位，仅凭个人情趣收藏，凡有点“情趣”、味道的石头都在其收藏之列（当然也不乏精品）。总的来说，他们共同的特点一是爱石，二是不痴迷地追求，随遇藏之；三是很少写有关奇石方面的文章，甚至从来就不愿写，只享受把玩的乐趣。我认识的著名书画家古干先生就属于玩情趣的奇石痴迷者，在他的家里、楼道（二层独楼）、客厅、庭院中摆满了全国各地的奇石，太名贵的不多，他也不去执意追求，多数为“情趣”石，可供主人观之赏之玩之。

所谓二玩品位，是指有的人把收藏有品位的奇石作为追求的目标。我个人认为，权衡奇石的品位不外乎以下三个方面：一是品质。就是说看它的性质和质地。二是形态、图案。就是说看它的形态、图案是什么样的，它的形态是具象的、抽象的还是意象的。它的图案是文字的、山水的、花鸟走兽的还是人物的，是写意的还是工艺的等情况是否符合“画理”和审美的要求。总而言之，就是要讲究它的艺术水准。三是品相。就是说每块奇石或独立成奇、或完整无损，没有美中不足之憾。看中央电视台

《艺术品投资》栏目中报道过的著名表演艺术家蓝天野先生、北京的薛平先生等应该说属于玩品位的奇石收藏家。

所谓三玩文化,是指有的人不但注重收藏有品位的奇石,而且能够进行深入研究奇石发展的历史渊源、奇石的人文精神及奇石收藏等一系列艺术文化。或著书立说、或发表论述文章、或积极开展奇石文化研讨会等,他们把奇石收藏作为弘扬和发展中国文化艺术、作为一门学科来从事收藏和研究。像中国收藏十佳人物来层林先生、陕西省奇石收藏协会会长李饶先生都是属于玩奇石文化的人。

由于在奇石收藏和“玩”的过程中,我还是门外汉,在此班门弄斧,意在抛砖引玉,敬请方家指教。

2003年12月6日



造型石——磨菇云

## 藏石赏石

如今，收藏奇石的人逐步增多，而喜欢奇石的人更多。不管是收藏者也好，喜欢者也好，每个人都有自己的收藏、欣赏理念。

有的人喜欢收藏和把玩精品石。这些人一是喜欢收藏全国各地的名石。所谓名石是指具有较高知名度、影响力大的，在一定范围内人们认可的奇石。二是明、清、民国时期达官贵人或藏石人遗留下来的奇石。他们的藏石，欣赏理念追求高品位，讲究身份、地位、气派，表示大家风范。我把这些人的收藏、喜欢、欣赏称之为贵族型。有的人喜欢收藏和把玩与自己品行、性质、兴趣相融合的奇石，如有的专收雨花石，有的专收大漠石，有的专收矿物石等。他们的理念看重“特点”，是心物相通的收藏，我把这些人的收藏、喜欢、欣赏称之为情感型。有的人不论何地奇石、不类品位高低见之藏之，四海奇石皆“兄弟”也，他们追求的理念是“全面”，我把这些人的收藏、喜欢、欣赏称之为钟爱型。

我收藏和把玩奇石的理念，在以前的文稿中多多少少用了一些笔墨进行表述，但是没有“定性”。在我看来，收藏、把玩、欣赏奇石应该是萝卜白菜各有所爱，我信奉人与自然的和谐；信奉似与不似的艺术欣赏；信奉缘分。这能不能算作一种理念，我自己说不清，至少我在捡石、藏石、把玩、欣赏奇石过程中的意识。在我的俏石轩内，有的石头称不上奇，但它自然天成，大拙大雅；有的石头似与不似，但它神韵俱佳、妙不可言；有的石头说明道不白，但它让你看不够、玩不够，人家给多少钱也舍不得卖，我把这些石头称为俏石。当我向彭世强老师解释：“我的石头称不上奇，所以起名俏石轩。”彭老师则说：“别人没有的，你有，这就是奇石。”王姐子老师说：“你捡石、藏石注重天人合一，注重它的人文内涵，注重它的意境和神趣，这本身就证明了你玩的是文化，是品位，是思想，是高雅。”对王老

师的评论我不敢当,更没有自以为是。但我认为:收藏奇石关键在于把玩、欣赏,在于研究,在于真正认识石的本质,在于从奇石的“身上”发现闪光点,来激励自己的人生道路和思想修养。如果光为拥有几块“精品石”而炫耀,就不是一位真正的玩石人,石的灵气也就不会融入自己的生命,因此,我就是我,石就是石。

2006年7月8日晚

## 我为奇石配联

为奇石配联,是奇石文化的重要组成部分。奇石是天然形成的“艺术”,是山石家族里的“掌上明珠”。因此,很受历代文人墨客、达官贵人乃至帝王将相的宠爱。改革开放以来,随着人们思想的解放、生活水平的提高,奇石又成为人们欣赏、把玩、收藏、装饰的珍宝;成为人们进行研究的一门文化课。在玩石的群体中都知道,奇石好比一匹骏马,如果没有好鞍子配备,那么,这匹骏马也会因此而失色。而为奇石配座、命名、配文配诗配联,则是完善奇石欣赏、提升文化内涵、赋予人文精神必不可少的“艺术加工”。一枚好的奇石,配上好的名字,又根据其名配文配诗配联,除相得益彰外,更重要的是成为一件完美的艺术形象而身价倍增。

去年,我们当地纪检部门举办一次廉政文化书画摄影展,作品的主题当然是与廉政有关的内容。筹备者要我选几块奇石参展,我考虑再三,也好,敬酒还是要吃的,因此,我选了5枚并分别为其命名配联。如我选一枚水冲石,是天然形象的一棵青白菜。命名:当家菜。配联:“吃白菜淡中有味,守法纪梦里无惊;”还有一枚,名:王爷靴。配联:“昔日王爷靴仍在,今朝廉政气得留。”开展那天,领导们不但对书画摄影看得津津乐道,对我的那几块石头更感兴趣,特别是与石头相配的名字和联,让观者驻足品味,似乎尝到了“今日正宜知此味,当年曾自咬其根”一样,回味无穷,思绪

## 半瓶斋笔记

*B.L.N.P.L.N.G.L.H.L.F.B.F.F.*

万千，寓教于欣赏娱乐之中。

为奇石命名配文配诗联，应该是奇石爱好者的必修课。贾平凹爱石，便与奇石收藏家李饶结下了石缘。贾先生把李饶的石头配上记文，出了《小石头记》一书。一位是奇石收藏家，一位是文学家，合谋著书立说，名人石名文“三名鼎立”。功不在为扬名，功在为奇石文化讴心，但不会沥血的。我为奇石命名、配文配诗配联，有劳无功，因为我是“墙上芦苇头重脚轻根底浅，山间竹笋嘴尖皮厚腹中空”也。所以，起名也好、配联也好，不好也好，至少反映了一个藏石人的追求罢。

2007年7月3日



图案石——俏也不争春

## 亦雅亦趣“子母”石

我在收藏奇石过程中，以收藏当地奇石为主。虽然古有“北方无奇石，北京无奇石”之说，但是，我并不这么认为，古人之所以如此之说，是相对而言的，大概是指南方奇石比较多，但不等于北方没有奇石。凡是有山有水的地方，都会有奇石存在。北京房山区的石花洞、银狐洞的钟乳石，其规模、品位与全国的溶洞相比，决不逊色，还有燕山石也小有名气。平谷区除近年发现的大溶洞之外，还发现了“金海石”、“乾辕石”，在全国性奇石大展中多次获大奖，引起了收藏界的广泛关注。怀柔地区也有一些可称奇的山石水石，有象形石、有图案石、也有彩石。“子母石”（学名称砾石）是怀柔境内最具特色的优质石种，成为奇石收藏的新宠。

“子母石”是以形取名。顾名思义，就是在—块独立的石头上形成大小不一、多少不定、形态各异的小石头组合起来，成为一个整体，在这个整体中大个的较少，称为母，小个的较多称为子，所以叫“子母石”。这种石头主要结构成分为河卵石凝固体，而粘连这些大小小河卵石的矿物质料为“泥沙”，这种泥沙也很坚硬，其颜色主要有灰色和淡红色两种，二者之间具有明显的区别。而凝结在一起的河卵石个体其色彩也很丰富，有的呈淡黄色、有的呈深红色、有的呈浅灰色、有的呈白中泛红色等。这种凝固在一起的河卵石与一般河卵石不同之处是有石皮，包浆比较好，坚中见柔、光滑圆润，玉化程度高，抚之如小儿肌肤。“子母石”的形状绝大多数为不规则的自然结合，看上去好像大同小异，实则各具造型，虽然有的“子母石”看不出象什么形状，但奇趣万千，同一块石头换个角度又是一种形状，久久观之，给人以无限的遐想，意境深远。当然也有极少“子母石”象形，或似人像，或似禽类、兽类，特别是体积较小的“子母石”雅趣盎然，妙不可言，特别是“子母石”的抽象造型，大痴大拙，有时更加惹人喜爱。

总之，这种平时不见天日，深藏沙石中的“子母石”，确有平中不凡、稀少为贵之处，特别是在全国各地的奇石展览中，像这种“子母石”还很少见到过。既然在“产地”也不是俯身可拾、轻易得到的，其中的精品就更是可望而不可及了。

2004年4月8日

## “盘古元化”石

余好石，常问山凿髓，探奇寻异。去岁秋于京北怀柔千年古刹红螺寺以北长城脚下，得一珍爱，请京华多位鉴石藏家考识，断为“盘古元化”石。

盘古者，华夏开天辟地之神也。据考，盘古神始载于三国吴人徐整所著《三五历纪》、《艺文类聚》卷一引云：“天地浑沌如鸡子，盘古生其中。五八千岁天地开辟，阳清为天，阴浊为地。盘古在其中，一日九变，神于天，圣于地。天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈。如此万八千岁，天数极高，地数极深，盘古极长。后乃有三皇。数起于一，立于三，成于五，盛于七，九于九，故天去地九万里。”又《述异记》载：“盘古氏，天地万物之祖也，然则生物始于盘古。”余所得《盘古元化》之石（见图），其文图涵意，正妙合古人所陈之象征。石文中，有一“浑沌如鸡子”之包胎，而“盘古生其中”。似婴儿育化于母腹。而天地浑沌之包胎，又成“一日九变”之像，“盛于七，九于九”，畅行运载，吉图环生。更妙处，在浑沌幻化图下，有一祥龙包含于盘古胎外，舞爪带气腾升于天地之间，这正如董斯张《广博物志》卷九引《五运历年纪》云：“盘古之君，龙骨蛇身，嘘为风雨，吹为雷电，开目为昼，闭目为夜。死（化）后骨节为山林，体为江海，血为淮渚，毛发为草木。”这“龙骨蛇身”之“盘古之君”，正暗合东方华夏以龙为图腾之崇拜，直把盘古之魂，与神龙作变，其气其势真也泱泱大哉！

另，《述异记》载：“秦汉问俗：说盘古头为东岳，腹为中岳，左臂为南

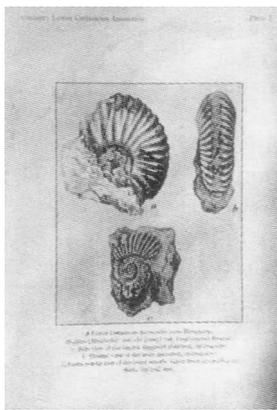
岳，右臂为北岳，足为西岳。”该《盘古元化》奇石，整石看去，巍若山形，暗存江河云气之纹，真可谓盘古元来，浑然妙化，释为东方华夏太古第一神图石，亦未不可。值此，特赋心诗赞之：曾是天地灵真骨，纪得盘古元化图。东方华夏今昌运，盛世启传太古书。

2004年10月3日

## 一石一乾坤

近日，从旧书摊上偶得一册《香港之下白垩纪菊石》。民国十二年十二月，农商部地质调查所印行（摘印《地质汇报》第五号）。葛利普著，赵亚曾节译。

该书详细记录了一九二三年二月，韩雷博士致函农商部地质调查所，关于他采得一菊石（见图）之情况。在韩先生致函中，略述了香港地层之情形，希望应详细研究之。韩先生通过采得的菊石与分析认为：香港地层分为三段。上层为砂岩及砾岩。砾岩之胶粘物均属灰质。但此砾岩内含有一种老砾岩的漂石。其中之石灰岩卵石据地质学家李四光教授的鉴定含有蕈蜗（*Fusulina cf. mansuyi* 及 *Deprat Fusulinella*）。则构成此老砾岩之石灰岩似属于二叠纪。与中层成不整合，倾斜小于十五度。



白垩纪菊石

中层为厚层的红色页岩、红色砾岩及红色砂岩，下与下层相接之处隔以火成岩。下部有极清晰之基底砾岩层，则其与火成岩之关系似为不整合，倾斜由二十五至四十度。

下层多为红色及紫色页岩与石英岩，间夹白色之砾岩及石英岩薄层。

此等砾岩在本系中最为特别，几乎全为乳白色之圆石英块及石英砂所作成。产菊石的岩石为一种细粒的、砂质的、深灰色碎屑岩，内含黄铁矿颇多，经风化结果每呈赤褐色。倾斜六十度间至八十度以上。

产于下层的菊石为下白垩纪时印度太平洋区分布最广且最为普通的 *Hoplites wallichi* Gray。形状虽大致与产于其它地方的相同，但稍有差异之交，因名之曰：*Hoplites (Blanfordia) wallichi* Gray var. *hongkongensis* Grabau。

此种菊石产于香港颇为特别。如谓其系由喜马拉雅大向斜东经缅甸、中国南部而抵香港。则中国南部尚未发现白垩纪之海成层。因此，当时情形，似有一大向斜与中国东南海岸平行，其西隔以晚侏罗纪时所成的山系与内地不相通。

由此可见，韩先生虽然发现的是一块菊石，但通过对这块菊石的分析与研究，为香港地区的地质构造提供了前所未有的证据，可谓一沙一世界，一石一乾坤。

我国奇石产地很多，收藏奇石的人也不在少数，但是至今很少有人以奇石为特征，进而去发现本地区地质构造的状况。我想，如果能够进行深入的研究，很可能给奇石的收藏带来取之不尽的源泉，为发掘奇石以及奇石文化做出更大的贡献。

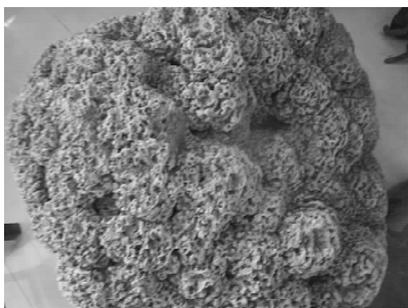
2003年8月30日

## 泰山——奇石山

泰山石，主要是混合岩，混合花岗岩及各种片麻岩，其中还有许多火成岩体、伟晶岩侵入。它的质地坚硬，适用于石刻、雕塑。据有关资料统计：泰山从古至今计有 1800 余处石刻，其中碑碣 819 块，摩崖刻石 1018 处，奇石 58 块，著名的天安门广场人民英雄纪念碑巨石就是泰山石。

泰山奇石开发利用，如今风起云涌，收藏奇石的人也云集泰山周边，苦苦寻觅。从泰安至济南的老公路两旁，经营奇石的摊位不少于上百家。可见，泰山奇石的收藏已经小有市场。

在泰山漫长而复杂的地质记录中，曾发生过多次酸性岩浆的侵袭，形成了形态各异、千姿百态的奇石。这些奇石经过亿万年的山洪冲刷和风蚀，虽形状无规则，但是边角圆钝，敦厚温润，因有石英等多种晶体溶入，纹理黑白相间、变化万千。有象形石、图案石、文字石、彩石等。泰安焦先生收藏的泰山奇石，多次在全国级石展中获奖。“中国泰山国际奇石大展”，也连续在泰安成功地举办了三次。这次随区政协文史委的同志到泰山，从西路乘车到中天门，一路上看到泰山石优美的纹理和成山的奇石，使我赞叹不已：泰山，你就是奇石铸成的山，你就是奇石山。



生成石——“智囊”

2003 年 9 月 22 日

## 随朱勃腾一起赏石

昨天，应朱永红（朱勃腾之女）之邀，与著名藏石大家朱勃腾先生前去昌平赏石。

第一站我们到了昌平古玩城，草草看了几家店铺之后，就直奔位于南口古将村的“大漠奇石馆”。该馆为仿古式四合院建筑风格，馆内主藏内蒙大漠石。媒体称是当今国内收藏大漠石最多的石馆之一。大漠石质地坚硬细密，圆润光滑，其造型大雅大拙，多数都像其神而拙于形。近几年大漠石才引人关注，价格明显上升，玩的人也多了几来。因朱勃腾先生是中国观赏石协会的常务副会长，对这个馆有所了解，但从未亲见。这次他要亲自观赏，了解一点情况和信息。他没有过多地对该馆及奇石进行评论，当我问他印象如何时，他淡淡地说：“我一般都不说别人不好。”第二站我们又到了西三旗路西的一个花鸟市场，这里有七八家经营石头的店铺。我曾多次光顾这个地方，认为这里的石头价格较为合理，石种也不少，可挑可选。朱老一家在细细审视了这几家店铺后，开始选购。很有意思的是朱老一家选购石头，各购各的，互不阻拦。我想，这大概是每个人的审美观念和看问题的角度不同，所以各购各的，可以丰富一些石种，避免单一。经过一个多小时的挑选，骚动了那几家店铺的老板，人家为我们热购的心情和行动而面带笑容。购石后，朱老说：“我买石头主要看特点。”

这次与朱老一家赏石购石，拉近了我们之间的情谊。朱老一家人很客气，很文雅，在与他们的接触中，让我感受到什么叫大家。大家的胸怀就是宽广一些，大家的礼仪就是谦和温良一些。餐桌上，朱老得知我的儿子还未结婚时，他说：“你儿子结婚时，一定要请我们一家吃酒哟。”我说：“感谢朱老，一定请您。”

今之午餐，一片祥和；今之赏石，各抒己见；今之购石，各自所取；今之

活动,意义与往不同,大家之兴,我之兴。

2008年11月6日深夜2点10分搁笔

## 文友光顾“东升奇石轩”

昨天,刘振东(区委秘书科长)、王海伶(青少年活动中心教导主任)、王晓玲(体育局工作)一行三人特地来“东升奇石轩”观赏我收藏的奇石。

我为他们的到来十分高兴,因为这不仅仅是看奇石,更重要的是他们心中有我,是关爱、是支持。刘振东先生在离开之后发



的短信中说:“朋友,是你快乐时最容易忘掉的人,是你痛苦时第一个想找的人,是给你帮助不用说感谢的人,是惊忧之后不用怀愧疚的人,能与你为友,是我一生的骄傲。”一段短信着实让人感受到在当今经济至上的社会里,仍然存在着无私的、真挚的友情。我不敢说这段话是振东自编的肺腑之言,起码振东先生喜欢这段话,适用他的这段短信充分表现了对我的友谊之情。君子之交淡如水,我们之间没有生意上的合作,只有文化上的交流与学习,但我们彼此在无瑕的氛围之中交往着、生活着,这也许是一种方式,是一种境界,我为此而满足。因为我的世界观里有一条“左”的观念:钱对我有用而无大用,不能做钱的奴隶,不为钱所累,但我愿意为身心的愉悦,为活得自由自在所累,因为,这种累是很充实的,是有意义的,因而也是有价值的,这个价值就是人活得要有意义。

注:砚泽俏石轩的前身:东升奇石轩,设在杨宋庄村,仅存在一年。此为王乃壮先生题匾

2004年9月16日

## 在官地村买房

3月15日,正值消费日。我在官地村买的房,正式与房主毛仲军签字。终于实现了我十几年以来多次想买农家院的夙愿。这次选择在官地村,也算灵机一动(并非感情冲动)临时决定的,虽然房主要价甚高,但机不可失,时不再来。为什么这么说?因为官地村比这家的房子再便宜的没有了,可以说这是唯一的一所因面积小、不便于民俗接待、仅可自用的房子。因此,对我来说较合适,所以甲乙双方一拍即合。我买得贵,住起来不贵,他卖得贵也是情理之中的事,至少我是这样认为的。

该地基150平米,东西10米,南北15米,正房三间,西厢房两间加卫生间、锅炉间,南厢房加门道。按平米说事,应该是社会的最低层,太小了点儿。但是按我的想法此房虽小,但环境可大,四面环山,山上有长城,村东有河,河里常年流着水。村落并不大,仅50多户人家,还有7—8个外来户,电影演员韩善续、画家杨彦等都在此有房子。

去年8月26日,北京市副市长牛有成来出席官地“民俗文化村”开村仪式,经媒体宣传,一夜间成了人们关注的一个村。前几天,北京晚报32版用了一个整版刊了图片、文字说明。北京的一位老乡见报后立即打来电话,让我一定要把这所房子买下。

因为那里成了北京市一个新农村建设试点,而且刚刚起步,彰显它的活力,所以,借此优势,展示我的奇石以及多年来的收藏品。这样做一是可以为文化新村建设做点事;二是可以给我个人带来一点经济、社会效益;三是可以养老,在环境优雅和人丁兴旺处养老,既有天然氧吧供享,又有四方宾客来,并不寂寞。我相信,我的这一决定会在实践中得到证实,是完全正确的。

2006年3月16日

## 砚泽俏石轩揭匾

北京的金秋,晴空万里,阳光灿烂。9月26日上午10时,坐落在官地村(北京民俗旅游第一村)的砚泽俏石轩热闹非凡,轩主徐东升先生心情格外兴奋,里里外外忙碌着,有条不紊地迎接前来参加揭匾的嘉宾。参加揭匾仪式的嘉宾有北京特地赶来的外交家张德生先生,王妞子夫妇、怀柔区美协、影协、书协、诗联学会、老年书画研究会的会长(主席)以及文友、石友计30余人参加了揭匾仪式。

张德生、王宝骏先生为砚泽俏石轩揭匾,揭匾是在6000枚爆竹声中进行。刘兴兄主持揭匾仪式,徐东升致辞、陈东程兄讲话。陈兄说:“东升先生亲自建立的砚泽俏石轩功不可没……希望走出怀柔,走出北京,走向全国,乃至世界。”



文友参加俏石轩揭匾仪式

揭匾后书画家们挥毫泼墨,各抒其情。整个活动,嘉宾们都在自由自在的环境中愉快地轻松地度过。怀柔电视台也前来拍摄,卜向东、王晓玲

## 半瓶斋笔记

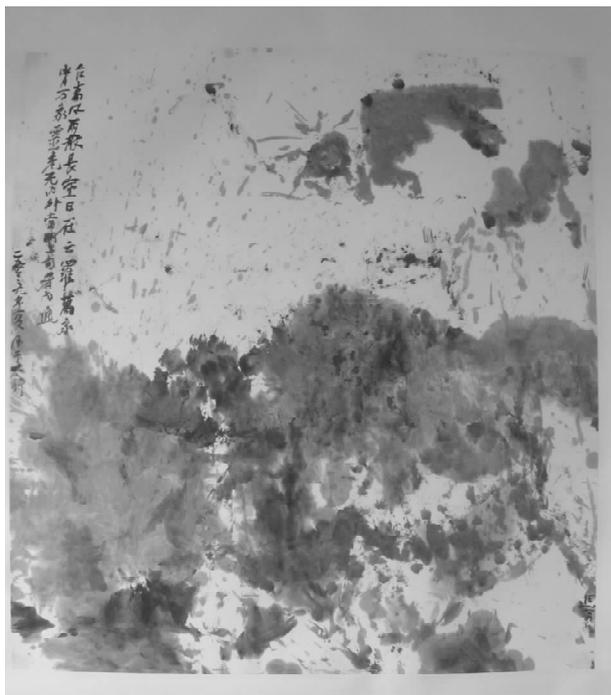
B.L.N.P.N.G.L.H.S.I.B.F.F.I

也为揭匾拍照。刘兴、苗爱民、梁江龙、张红杰等赠送了花篮。俞益强赠送了盆花和特为砚泽俏石轩制作的紫砂老板杯 20 个。于书文赠送玉质辟体工艺品；吴砚君赠送了一枚特地篆刻的“砚泽俏石轩”印（印面约 5 \* 5cm），赵士春、张升德、王宝骏、陈东程特地赠送了书法作品，王妞子赠送了约 2 平尺的“小猫”图。揭匾后嘉宾合影留念。

揭匾仪式后，共进午餐，以谢嘉宾。

参加人员：王宝骏、赵士春、王志民、张升德、刘兴、陈东程、吴朝印、张伶俐、于书文、刘振东、刘玉贵、李连英、卜向东、王晓玲、张红杰、范永贵、杨金霞、梁江龙、李灵、赵恩卫、徐诗武，北京的张德生、王妞子、杜战宁、俞益强夫妇，还有电视台小杜等三人。

2006 年 9 月 28 日晚 3 点 40 分



作者藏画

## 书记观看砚泽俏石轩

10月16日下午3时20分，我刚从怀柔来到官地，打开砚泽俏石轩大门后，雁栖镇郭小卫镇长慕名进了我的小院。

郭镇长说：“海平书记陪同市委组织部领导来参观官地农村建设，顺便看看你的小院。”镇长话音未落，我已开始整理卫生，我要让领导们看到的是干干净净、整整齐齐的“砚泽俏石轩”。约半个小时后，王海平、池维生（区长）等陪同市委组织部的几位领导兴致勃勃地进入小院。大概是郭镇长事先给王书记提供了情况，王书记在当院向市委组织部领导介绍（一边介绍一边握手）说：老徐是区武装部退休干部，自己收藏奇石、字画，这是他的小院，可以看看。”他们一行十几个人分别在屋内屋外观看奇石。同时，有人问我石头从哪里来的；有人问我卖不卖；有人问我是本村里人吗等，我都一一作了回答。当我把事先准备好的《徐为厚诗词集》签名本送给王书记时，王书记双手接过书并表示感谢。

当我把即兴创作的打油诗：“书记到我家，心里乐开花，不是他官大，而是百姓夸”向大家吟诵时，市委组织部李维良同志又把诗拿在手里，认真看了这首打油诗，也许他在品味诗的内容。当我把自己写的字展示给大家看时，又有人问，平时有人买你的字吗？我当然说：“没人要，因为写得不好。”当我把前几天写的“风静方能海平”的作品赠送给王书记时，王书记向大家介绍说：“这是老徐给我的书法，我要带走。”接着李维良在签名册上题了“雅信共赏”四个字，韩淑霞（女）同志题了“文化遗产”四个字。当大家请王书记题签时，王书记说：“老徐有笔墨吗？我给你写幅书法吧。”我说：“早就准备好了，没好意思求你题字。”接着他不假思索地题了“嶙峋风骨”四个刚劲有力的大字。大家一致鼓掌，其中有一人说了一句：“书记给你题字不简单。”我说：“十分感谢。”

回到家中，我又查了辞海，对“嶙峋风骨”之意作了进一步深解，方知“嶙峋”二字除了形容山石突兀、重叠外，还有一层意思，即比喻做人刚直之意。我想王书记在这之前并不认识我，他并不是用“嶙峋风骨”说我本人的，大概是说我的石头的。总的来说，说人也好，说石头也好，无不体现王书记深厚的文化底蕴。

2006年10月16日晚10时作

## 乃壮住进俏石轩

“五一”前夕，我给王乃壮学生那娇老师发了个短信，邀请乃壮来怀柔玩玩。那老师回信息说：“昨天刚从意大利回来，休息几天，5、6号去。”我接到此信息非常高兴，我又发信息说，来怀是住宾馆，还是住俏石轩？那老师回信说：“就住你的俏石轩。”

王老人住后，我们一边品茶，一边聊天，一切活动都是那么和谐、轻松、无拘无束。午餐简单，有野菜、有农村风味，突出了一个“土”和“绿色食品”。王老和那老师边吃边议论说：“真好，今天吃多了。”下午我们在画案前闲聊起“关于目前书画现状及未来前景”等问题，其中，关于艺术与市场、艺术与价值存在的问题及现象，值得艺术家与收藏家们思考。乃壮说：“现在，明、清书画、老一辈书画作品卖不过年青人的作品，你说怪不怪？”我说：“年青人胆子大敢吹牛，会利用媒体，知道怎么样‘钓鱼’，让买家上钩。”我们看得很清楚，如今在10年前就名声大噪的“书画家”、“大师”，眼睛一闭，作品价值一再下跌，甚至卖不出去了。有的还没有死，在拍卖行也开始掉价，甚至流拍了。只能得势于一时，终究要被历史淘汰。艺术来不得半点虚伪和浮夸，内行人看的是真谛，即精气神以及思想、文化内涵，看笔墨能力，而不是看那些照葫芦画瓢的作品。

今天应随王老之意，我们又游览了“廉泉响谷”风景区。当时开发这

个风景区时，我在旅游局任行业管理科科长，官虽不大，但亲历的事，历历在目。景区内有我找王老写的“响谷”二字刻于石上，故王老来怀柔就想起了这个景区。

王老这次来，最大的收获应该是王海伶。王海伶要出一本画集，想请王老题字，当王老看到海伶集子小样时，让我想词，我说就写：“海伶的画，大有作为吧。”王老听后说：“太直白了。”他凝思片刻说，就题“芳馨凝翠”吧。我自愧不如，还是大家啊。

2007年5月7日晚

## 石以养德

6月28日下午，区政协主席武占刚、副主席董林、文史委主任杨井宗等几位领导亲临我的小轩赏石。文联主席陈东程上午即来等候迎接。怀柔报主编于书文也应邀陪同。

自去年9月26日，砚泽俏石轩正式举行揭幕仪式后，电视台、怀柔报多次报导了这一消息和在这里搞活动的消息，在社会上产生了一定的影响。政协几位领导因早就相识，所以他们在这半年里至少当我面都说了三遍，表示要看看我的小轩、看看石头。俗话说：事不过三，所以我把此情况给井宗报告了，并请井宗安排，这次的成行就是事先安排的，当然也是他们的愿望。

占刚同志是我20年的朋友了，但我们之间仅仅心是想通的。为什么这么说？因为我们这么多年，彼此没有打过电话，没有通过信，没有侃聊过天，没有托办过事情。虽然“四个没有”让我们彼此之间都有一种好感，他作为领导很关注和关心我的事业，我作为他的文友，对他几十年如一日地热爱、支持怀柔文化艺术事业表示敬佩，所以，我与占刚同志心是相通的。

几位领导观看奇石和小轩(院)之后,一致认为:“老徐真行”、“真有两下子”。当我请武主席题词时,武主席推辞,在大家一致要求和呼声下,武主席题写了“道法自然,石以养德”八个字。我将会把武主席的题词编入《东升奇石轩诗词集》内,为此书增光。

在陈东程主席的特意安排下,我向武主席等政协几位领导汇报了出版《东升奇石轩诗联集》之事,他们都很支持,陈主席借机紧紧抓落实经费问题,并重复几位领导关于支持出书的话,武主席说:“我们拿一点,宣传部拿一点、文联拿一点,一凑就够了。”董副主席说:“以文史委的名义出。”陈主席对他们的表态非常高兴和满意。在晚间餐桌上,陈东程再次以敬酒方式,要我感谢几位领导的支持,我都照办了,因为陈东程在全力帮助我,我心中无数。

2007年7月1日凌晨3点45分



作者藏画

## 市长进我小院

昨天下午，新任北京市长的郭金龙，在吉、牛两位副市长及市有关部门、区委书记王海平、区长池维生的陪同下，参观了怀柔新农村建设情况，当来官地村单淑芝家参观座谈后，郭金龙路经我的小院时，他留住了脚步，定睛看我的小院大门的抱柱联时，雁栖镇郭小卫书记机灵地向郭市长介绍小院的情况，郭市长得知是一位退休老同志收藏奇石时，愉快地进了我的小院。王海平主动把我介绍给郭市长。我们简单地对话后，郭市长听出我说话有口音，便问“你不是本地人吧？”我说：“我是安徽人，你是我的父母官。”他说：“安徽工作我没做好。”我说：“我10天前刚从安徽回来，老百姓在念叨你，都说中央政策好。”他说：“是啊。”

通过郭市长看对联和一眼认出菊花石两个细节，我觉得这位市长爱好很广泛，知识面很宽。但愿他是一位北京市民信得过的好市长。

随郭市长一行的吉副市长等市有关部门的领导还上了我的平房顶台，一览官地村全貌和四面环山四面长城的雄姿冬景。

当我得知郭市长来官地参观消息后，我做了一点准备，用书法写了一首竹枝词：“市长到我家，心里乐开花，为民执政好，深受百姓夸。”雁栖镇派出所吴政委看后说，“他不一定到你小院，你不如送给单淑芝，让她说。”当我把这幅书法内容给单淑芝说明后，淑芝十分高兴，连续背了三遍，说：“好，这就是我向市长说的心理话，说完赠给市长。”果不其然，当单淑芝说了这首诗又将作品送给市长时，屋里一片掌声和笑声，市长也非常愉快地接受了这幅由我创作的竹枝词书法作品。这幅诗作，看起来是拍马屁，其实是百姓对新任市长的一片希望，希望新市长能执政为民，能当一个百姓信得过的好市长。

2007年12月10日晨

## 开门红

关闭近半年(冬天少有游客来官地)的砚泽俏石轩经过整理后,于昨天(2008年4月11日)正式开门。开门的当天还来了一批又一批来官地参观和休闲的宾客。首先进入小轩的是区水务局堵局长陪同国家水利部一位部长等一行十几人。堵局长简单介绍了我的情况和石头。那位部长说:“你这里有黄河石吗?”我说:“没有,这里以怀柔石为主。”那位部长又说:“黄河石是黑的,上有点。”实际上像月亮或太阳,看来那位部长还不是石头专家。其实水和石自有地球以来就是一对双胞胎,大禹治水时没有砖,把阻拦水路的石头搬上岸来用作筑堤。那里头就有很多美石、奇石。管水的官员如果喜欢石头,全国哪儿都去,能欣赏到多少奇石啊。



作者与彭丽霞部长在砚泽俏石轩留影

之后,区委宣传部彭部长陪同北京日报社社长等一行十几人,程序似地又进入俏石轩。这次话题有所别,彭部长介绍:“社长原是市文物局领

导。”让我把收藏的宝贝拿出来让社长鉴定。我指着一个老烫斗，社长说：“这是民国的。”其实社长说得也就是八九不离十。应该说是清末或民国的比较科学。社长问生意怎么样，彭部长当着大家说：“老徐弄这么个地方，主要是以文会友，不以生意卖钱为主。”知我者，彭部长也。彭部长的话，让我想起了孔老夫子一生所追求的礼、仁、中庸三境界。我想，我也该如此才是。

下午，络绎不绝的游客光顾小轩，拍照的拍照，观赏的观赏，聊天的聊天。虽然没有“生意”，但开门的第一天，红红火火，热热闹闹，我心满意足了。心满意足是金钱能买到的吗？

2008年4月12日下午4点40分



作者与戴月琴老师在俏石轩留影

## 大钧到我俏石轩

爱新觉罗·金大钧是黄均的弟子，重彩工笔画家。他长我3岁，今年60整。1993年我们相识，至今15个年头了。15年来我们联系不断，成为知己的朋友。

自俏石轩建成后二年来，他一直未来过怀柔，这次借“十一”的机会携夫人和女儿来到俏石轩，目睹我捡的石头。他们全家在俏石轩住了一天，都很轻松愉快，亦很安然。

大钧人好，憨厚。一般情况下不多言语，真要跟人聊起来，也口若悬河、侃侃而谈。言谈中，有时还带出快乐的笑声。大钧的爱人实在可人，我说她是贤妻良母，她的女儿金晔说我这样评价她妈“好合适”。金晔，大学毕业，现在一边上班一边读研。虽不娇气但仍然孩子气，大钧和夫人为其婚事操心，生怕找不到对象似的，真是多余了。

女孩是一朵花，花开何处，她自有选择，要不是人为的，决不会插在牛粪上。因此，不必为女孩子们操心。

关于大钧的画，我曾希望他每年要创作一些重彩工笔精品。有一次我到他的画室，有一幅6尺的半成品仕女图，看后很高兴。因为作为一名真正的艺术家，老底子一定要保留，不能为了小利，到处笔会，拿点行活欺世，久而久之，长了自个的身份，失去了好的口碑，其结果害了自己不说，也害了别人。大钧对我的看法表示认可。

从表象上看，大钧全家这次来到俏石轩很高兴，也很满意，一再的感谢之言，就在其中。

2008年10月5日晨5点

## 俏石轩人气旺

三天没到小轩来了。下午2点30分来后,把卫生打扫一遍。不多一会儿,区委组织部、宣传部带贵州的朋友一行20多人来官地参观,看完00001号农家院后,不约而同进了我的小轩,大家欢声笑语点评石头、拍照。我还请杨传柱(大概是领导者)先生题词。他题的词:“奇石馆让我们大开眼界”。别一位先生题“惊奇”,还有一位先生题:“山好、水好、人好、家好”。一致认为小轩挺好,临走道谢。过了不到半小时,突然又来了约20多人,一问方知是市委组织部的,先进来的人随便看,之后摄像、拍照的人进门。我知道是位领导便客气地问是哪位首长,另一位同志说:“这是市委组织部长。”我表示欢迎并简要回答他提出的问题。史部长问我是哪里人,我说是安徽人,又问我做什么工作,我说是军人。其间有人说:“他是区武装部退休干部。”史部长又问:“石头卖不卖?”我说:“好的不卖供参观。”史部长表示满意。临行前我请史部长题词,史部长拿起笔写下了:“史绍洁和市委组织部同志来此参观”句。大家鼓掌欢迎和祝贺。有人说:“好好保留吧。”我说:“当然。”史部长走出屋门在院子多宝榻前站下,指着一块奇石说:“这种石头是怀柔的吗?”我说:“是”,史部长说:“这种石头南方有。”

由于我平时很少在这儿,因此很少开门,但从揭匾仪式后,只要开门总有人进来参观。24日那天有两位澳大利亚老夫妇,进院后认真、细微观看石头,不时冲我微笑,翘大拇指。临行前为我签名并题:“漂亮、好,谢谢。”当天还有区委党校组织的各村支部书记一行百余人。又有一天二中组织党员20多人都参观了我的小轩。就在我写此稿时,镇里李副书记带三中书记来踩点,又把我的小轩定为参观点,时间是10月30日。我答应开门迎接老师们。从以上的叙述可以看出官地村的人气兴旺,俏石轩已

经引起社会的关注和人们的兴趣。

2008年10月26日下午4点半

## 2009年的俏石轩

时光如梭,2009年将要过半。半年来,俏石轩又以微小的变化,迎接各路时贤。回头客们赞扬:“石头多了。”第一次来客面对俏石轩,有的惊讶,有的感悟或赞小院幽雅别致,或赞奇石有缘逢慧眼;或赞主人翁超凡脱俗、玩得真诚。无论客人评价如何,我却知道自己外强中干,因此,也从未敢自傲自满。从心底里打造这个俏石轩,让她真正成为我后半生创作的一幅“人生画卷”,浓缩我人生的精神和辛劳,当然也包括脑子里仅有的一点墨水和几十年的生活积淀。



作者与全国人大副委员长桑国卫等领导在俏石轩留影

2009年的俏石轩，依然门庭若市。画家石谷来了，区人大吴德增主任来了，新上任的区委组织部刘部长来了，区精神文明办、区文联、区广播电视中心等领导也来了，来官地村参观的全国人大副委员长、农工党中央主席桑国卫，常务副主席陈宗兴也进来了。怀柔信息网露面了，北京电视台10分钟的专题亮相了，魏明俊的《徐东升与他的石头娃》，高春的《奇



作者常用印。

印文：自强不息

制印：周文华

石、艺术、人生》也都分别在京郊日报、区政协报、社会建设报等刊物上发表，并被多家网络转载。络绎不绝的四海宾朋，五洲游客光顾俏石轩，这一切让我时常沉浸在欢乐氛围中，品尝人生苦与乐的辩证关系，也让我知其不足，奋发进取，品尝人生拼搏的艰辛与欣慰。在不断的赞语声中，我并没有自以为是，我更没有昏昏然，我仍然保持着一颗最平常的心。面对所有的赞美，我都不以为然，一笑了之。我觉得人生最大的快乐就是在不断进取中度过，而不是躺在功劳簿上和拥有巨大财富。在进取中度过一生的人，会含笑而去。而躺在功劳簿上和拥有巨大财富的人，不一定能笑得出来。

2009年6月17日早4点20分搁笔

## 不错 不简单 了不起

“不错，不简单，了不起”，这9个字是参观“砚泽俏石轩”的游客自言自语的话，我常有所闻。

“砚泽俏石轩”自去年9月26日正式接待来官地食宿、参观的人至今，半年有余，因冬季无多游客，故“铁将军”把门时间较长。今年4月份以来游客增多，“五一”期间差不多日来游人百余，门庭若市，人气兴旺。从这一点看，已经产生了社会效益，虽然经济效益还没有完全彰显，但精神上的收获已达到目的。进入6月份，宣传部组织各单位“看新村、走新路”观光活动，不夜谷是其中之一条参观路线，我的俏石轩也成为一参观观点，这使区内更多的人看到了我俏石轩的石头，认识我的人赞不绝口，听说的人也眼见为实，有听景不如看景的感觉。

昨天，区政府办公室钟主任和雁栖镇书记郭小卫陪同市政协的领导来官地参观，顺便来到我的俏石轩，市政协领导表示关心之后，给予好评，问单淑芝：“隔壁的奇石馆对村里和你有用吗？”单淑芝回答说：“当然有用啦。游客吃完饭都到他那儿看石头、书画、喝茶聊天，享受其乐，在我家住的人不断地到他家与老徐喝茶聊天，有时一聊就是深夜12点、1点的，老徐从来不收费。”

单淑芝说的话，都是发自内心的。因她感受到了甜头，所以她经常向客人介绍我的俏石轩，有的客人为了看我的石头，才再次住进单淑芝的家，进住官地村，因看石头而“回头”。

2007年6月24日

## 自赏俏石轩

在我的人生旅途中，孩提时怀着一颗朴素的心，总是想为母亲减轻点劳动负担，所以没有好好读书。进入青年才意识到“奋斗”的重要性。所以，几十年来，从没有放松对自己的严格要求，特别是人的品质、修养和知识的积累。不敢与人相比，至少与自己比，用四个字概括：不断进步。正因为这不断进步，才有了自己一手筑成的“砚泽俏石轩”。

俏石轩位于怀柔官地村，与北京市民俗旅游户 00001 户单淑芝家为邻。俏石轩的大门楼采用仿古式门楼风格，檐上为半圆青瓦，檐下挂着匾额，匾额用一块栗木制作，上刻“砚泽俏石轩”。“砚泽俏石轩”字为京城李鑫华先生题书，魏碑字体厚重。门楼两侧有抱柱联，联语为“奇石有缘逢慧眼，小轩无类迓时贤”，该联是京城名家祖振扣先生撰，我的恩师赵士春先生书。赵老写柳体字，与欧阳中石为一路，字体清秀，文人气十足。

俏石轩不大，院内地面用潮白河的卵石铺成，原创意为板桥书法体，形成“乱石铺路”，但实际效果没有达到。院中间左右分别设有一米见方的“菜地”两块，各栽枣树一棵，树龄约五年，现已成活挂满了花。朋友说树大了，今年主要保活，花多了需要水分，到时候可以减少果实以确保水分。“菜地”种有黄瓜、丝瓜、西红柿，还有零星的季节蔬菜。这些瓜果枝茂叶盛，有的已挂果。如果说俏石轩是一朵花，那么这些瓜果蔬菜就是绿叶了。正因为有这些绿叶，才显得生机盎然。院内除东墙面上的多宝槓存放的石头外，菜地周围以及正房檐下也放了些大大小小的石头，营造了俏石轩的氛围，形成了格局。正房堂屋与东厢房的多宝槓布满了石头。按照客人的话说：“精品都在屋内”。其实不然，屋外也是精品。

俏石轩的门窗采用仿古式木制风格，初显“古色古香”，令观者饱眼福。三间正房内除石头外，还是满壁的字画，虽名人作品不多，但风格各

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.I.B.I.I.I

异，野趣十足。特别是王培昌先生的那幅“往事历历”作品，游人看后，无不赞之。作品为一西北老汉，头扎毛巾，身着粗布青衣，内衬自织的白粗布衬衫，手持二尺余的长烟袋并呈装烟手姿，两眼注视远方，炯炯有神，两眉紧锁，满脸消瘦，皱纹纵横，体现历经沧桑，老汉的身边有一头“水牛”，那牛头紧依老汉，有相依为命的情感流露。观整幅作品，无论从老汉的眼神中，还是配景观，都紧扣“往事历历”这一主题，这充分说明作者创作这幅作品时的心态，充满了感情，甚至在写自己的内心世界。

俏石轩堂屋有一画案，200×120cm，榆木制作，画案上放有几十本画册及笔墨纸砚，书香味十足。

观泽俏石轩对于我来说，既是“作品”，又是交友的平台，更是“告老还乡”的缩影，虽有些附庸风雅，但对于社会和他人来说，也许能起到某些启迪、教化的作用。如是，我也就心安理得，含笑人生了。

2007年6月25日



作者藏画

## 徐东升·石

鲁迅说过：“只要石在，火种是不会绝的。”鲁迅大概是根据人类“刀耕火种”的那个时代总结出这句带有哲理的话。“醉翁之意不在酒”，我以为鲁迅是借历史的客观来说明一个问题，来说事的。而我引用这句话是说石的。石的作用：娲皇曾炼石用于补天；传说悟空大人是从石中生来；地球上的山是由石组合成，整个地球布满了石，何止十分之三，地球的轴心没有土，大概除了水就是石了。几千年的文明史，人离不开石，直到今天，人们仍然用石头冶炼“仙丹”，广泛用于工农业和人类的日常生活中。徐东升爱石，大概缘于此，然而又及于彼。这个彼，就是人生。人生怎样度过？各人有各人的人生观、世界观。没有共产党之前，中国人信奉传统的美德，讲“克己复礼”、讲仁义礼智信，用释、儒、道育人修心。有了共产党，讲为人民服务，讲公而忘私。无论是过去还是现在，人生的路靠自己走，有的人走得很顺，有的人走得坎坎坷坷，那是何因？除了自身的原因外，就是自然的作用。地震来了你天大的能耐也顶不住，你本来就是鸡蛋非要往石头上碰，其结果只能是粉身碎骨。遗传基因也属自然范畴。有的人说林彪是天才，林彪曰：“没办法，爹妈给的。”林彪是在肯定基因的作用。有人信命，特别是人老了最信。因为人的一生，经历几十年的风风雨雨，认清了“知命”的道理。年青人不信这个，所以，才往往与自然较劲，结果也要碰个头破血流，落得个灰心丧气。因此，人们常说：“顺其自然、听天由命”，马克思的唯物主义思想就是要你承认客观的、现实的，违背了客观规律就是唯心主义，唯心主义是要碰钉子的。

再转过头来说石吧。石虽不像人和动物，有鼻子有眼，有思维有创造力，但石也不是没有生命的。石有灵性。古人说：“石小乾坤大，天然灵气多。”大概悟出了石的灵气之后得出的结论。石具有个性。有句老话：“搬

起石头砸自己的脚”，它说明石与人是相通的。石，谐音实，所以，百家姓中有石姓，汉字中带石的字不在少数，人们起名也往往用带石字的字，住家不但用石筑墙建屋，还要放上一块“泰山石敢当”来扶正压邪，就连高楼大厦开工奠基之前，也要用石作为“物证”，图其吉祥安顺，基不可破，正因为石与实有关。所以，才受到人的器重。石除实之外，还有一个坚强的性格，《吕氏春秋》中云：“石可破也，而不可夺坚……”石不畏风雨，不求奢侈，不连累任何人，耐得住寂寞，甘宿荒坡，这种精神谁能可比？不仅如此，也不知何人，从何时起又发现了石的另美，发现了它的美姿，发现了它的身上含有日月光华、山川之秀美、生命之可爱，大千世界在它的身上多有活生生的再现，这就是徐东升爱石的又一原因吧。

在玩石的过程中，脑海里时常闪现出自身渺小、脆弱、浮躁、腹中空的阴影，不过，有时又为身边的石而心底无私。因为它们是我的兵，他们是我的友，它们是我人生的柱石，是我晚年生活得以安顺康乐的自然保护神。在这篇文稿将要结束时，我还要说句话：石，不论你是奇、是俏、是瘦皱漏透、是质形色纹并存、是大是小、是普通的再不能普通，徐东升都会永远地爱着你。

2007年9月13日

# 藏 记

盛世收藏。收贵藏，藏贵研。收  
而不藏，藏而不研，不可为也。

有福收藏，不亦乐乎！



## 收藏需要付出

中央电视台二频道播放了二叔吕庆浩收藏女画家画的情况。二叔的父亲是我爱人的叔伯爷爷，排行在五，所以我们称他五爷爷。五爷爷 20 世纪 30 年代随长兄在北京上学，毕业后留校（北京女子师范学校，校址在琉璃厂）任教。五爷爷是学管理的，他特别喜欢收藏，又有收藏的条件，一是工资高；二是单位就在琉璃厂。由于五爷爷的收藏又引起了二叔搞收藏的兴趣。故百十年来持之以恒，付出了很大的代价。他虽然家藏名人字画颇丰，但生活非常俭朴，二婶如今年近古稀，还抽 2 元的恒大烟，我看后心里很不是滋味。

二叔过去收藏字画时也很艰难，真正的好画价钱并不低，他为了收藏到柳如是那幅画拿了房产作抵押。依我看二叔为了收藏心爱之物，就算没玩命了。其实也有玩命的，如他购买了一幅画，天下雨了，就用自己的衣服包回家，宁愿自己湿不让画着雨，结果画保护得很好，自己却因受淋生了一场大病。这是不是算玩命？我被二叔的执著精神所感动。如今他仅收藏历代女画家的画就有三十余幅，他现在是中国收藏家协会理事，古字画鉴定委员会的成员。他年近古稀，仍倾心收藏，在天津的收藏界、拍卖行业有很好的口碑，威望很高。

通过观看二叔的电视采访，我又联想到今天的收藏市场。我认为真正大家的东西，收藏是要付出的，而且这个付出是有代价的。何况当前收藏名家的东西并不是那么简单，哪有那么多轻而易举的事呢。记得 1995 年在慕田峪燕京书画社有一幅董寿平的书法（二尺），标价仅 800 元，按当时工资 3—4 月的节余即可买下。但董寿平去世后的今天，他的同样一幅书法没有 3000 元是买不到的。由此看来，收藏是要付出的，而付出就有回报。当然这里有个前提，看谁收藏对号，克服盲目性。在北京现 80 岁

以上老书画家、如齐良迟、黄均、孙菊生、阿老、陈大章、傅耕野等人的作品，市场价都在每平尺 3000 元左右，到家里去求 5000 元能得到 2 尺，如果是精品，我认为他们一旦不能画了，一定有一个升值的空间，行市一定看好。有人说，这些人比不了齐白石、李可染、陈半丁等。是的，可 30 年前像齐白石等人的作品又值几个钱呢。历史总是发展的，应该用发展的眼光看问题。现在的孩子，就是今后的父母、爷爷，这是生命的永恒主题。艺术也是一样，这个时代不能代表上个时代，也不能代表未来，所以这个时代的特征在未来总是受宠的。不信拭目以待。

2003 年 1 月 7 日

## 收藏家应具备的素质

收藏家与收藏爱好者既有联系又有区别。收藏爱好者，只能定性为有意识、有行为、有爱好。但无论从自身素质上还是从收藏条件上来说，只是“学生”阶段，最终能成为“家”的只有极少数。有的“学生”永远考不上“家”，而只能自娱其乐。这样的“学生”其精神和积极性值得学习和敬佩。而有的“学生”虽条件不成熟但处处自称为家，满足于一知半解，满足于手头里的“国宝、绝品、传世物”，这样的人只是井中的蛙，看到的只有巴掌大的天。所以，也就不知天高地厚、天外有天，故只能成为收藏界里的“社会活动家”罢了。

真正的收藏家我认为至少要具备以下素质：

一、政治素质。我这里所说的政治素质就是要有民族精神，没有民族思想和精神的人，收藏的目的和动机将是模糊的。如收藏大家张伯驹先生三四十年代为保护国家文化免遭损坏和流失国外，不惜倾家荡产乃至用生命进行挽救。而有的“藏家”在白花花的银子面前将民族的宝物拱手让给外国人，相比之下，不言自明，前者伟大后者不可学也。

二、文化艺术素质。就是说一名有成就的收藏家必须具备文化艺术方面的长期修养,对祖国的历史、文化、艺术有很深的研究和造诣,有自己独到的研究专著及成果,形成理论指导后人。收而不藏、藏而不论,那是无所作为,又收又藏又理论,那才是真正的收藏家。如王世襄老先生其收藏不能算万物皆备,但他的一生十分注重对藏品的研究,平凡中见伟大。去年他的《锦灰堆》一书的出版发行,全面反映和证实了王老先生不但重藏,而且更重研究,为后人留下了宝贵的精神财富。

三、持之以恒,终身追求。一位藏家的藏品其数质量及规模也是权衡收藏家的条件,没有数量就没有质量,没有数质量就谈不上规模,而数质量及规模的形成,决不是一朝一夕所能办到的,要靠终身的执著追求,要靠坚定的信念和意志;要靠不断的开拓和研究;要靠不怕吃苦、不怕牺牲的奋斗精神,百折不挠,无可阻挡。历史上著名收藏家无不证明了这一点。

四、奉献精神。收藏家的最高境界是将终身的藏品留给祖国,留给社会,而不是为了发财致富,更不是留给儿女坐享其福(当然,传世收藏另当别论)。张伯驹先生将一生收藏品分期分批捐献给国家各博物馆,这种无私奉献的精神给收藏界带了个好头,给想成为家的人树立了榜样,成为收藏群体中的楷模。

五、社会效益。众所周知,收藏这门学问,它的历史、文化、艺术内涵极其丰富,因此其收藏品为收藏家提供了做学问的第一手资料,为陶冶收藏家的性情提供了最有效的“精神疗法”,这对于收藏家来说,一方面视收藏品为生命,另一方面对收藏家的身心健康起到了无可非议的肯定。因此,作为一位收藏家来说,一是要把个人的研究成果著书立说,贡献给社会,让子孙后代共享;二是要把自己的藏品采取适当方式展现给广大群众,让它产生积极的社会效益,为“三个文明”做些贡献。近年来,全国各地有很多收藏家都在积极建立家庭博物馆,或举办收藏品展,这些举动无疑有利于“三个文明”建设。如著名性学家刘达临教授不但收藏品极为丰富,而且论著颇丰,他克服了常人难以克服的困难,于1999年秋在上海南

京路建立了性文化(性方面的古籍、陶瓷器、春宫画、证件、证物约万件)博物馆,洋洋大观,受到了有关专家学者和广大群众高度评价,无不敬佩这位执著追求的收藏家。

对于收藏来说,我是支持者,同时也是爱好者。盛世收藏。改革开放二十多年来,我国政治稳定、经济发展,群众生活得到改善,收藏队伍越壮越大。这无疑有三个好处,首先,有利于文物、艺术精品的保护;其次,有利于文化艺术事业的发展;第三,有利于后人对我国历史文化艺术的研究。

2001年1月2日

## 收藏要少点遗憾

在我的收藏之路上,没见到过大世面,但有过几次遗憾,至今环绕心头不能忘却,所以说要让收藏要少点遗憾。现将我的遗憾诉说给藏友,引以为鉴。

遗憾之一:在潘家园的旧书市场上见有一册京华精装画册,是吴祖光先生的精品集,上有吴祖光先生签名,上款是徐邦达,显然是吴先生送徐邦达先生的,可惜徐未收到便流入旧书地摊。该书定价200多元,摊主要价100元,其实并不贵,当时因我买了这位摊主的三幅拓片和安徽和县邵川先生的签名书及画册,故吴祖光先生的画集未买,但让摊主给我留下,待次日再买,可惜次日去取书时,摊主说让人买走了,这是一次遗憾。遗憾之二:见一安徽摊主手中的一幅隶书对联,此联(书法)是胡汉民先生的大作,摊主要价2000元。经近一个小时商价,最后同意1000元转让给我,可是苦于没带那么多钱,希望摊主给我一个电话,待次日回家取钱再买,可是摊主不留电话(看样子卖不卖无所谓),次日我又没去,所以没有得到胡汉民先生的那幅书法作品。遗憾之三:有一位王先生手中有三幅

书画作品,经约,我见三幅作品都是名家的,其中有一幅是崔子范、丁聪、庞希泉合作的花鸟画,当时我想压一下价钱,出价300元(大概是1995年),理由一是笔会之作,二是落有单位上款,所以贵了我就不要了,那位卖画者二话没说将画卷起离我而去。遗憾之四:藏友吴宝龙先生送来12条屏祝寿联条幅(四尺对开寿帐)红色宣纸,要价2000元,此价我觉得很便宜,可以买下。可是我又咨询了一下其他藏友,都说这样的东西可藏可不藏,结果当时没买。过了一段时间,吴先生经查资料,得知为那位老太太祝寿的全是著名大臣,故他将价提高到一万元,这样一来我只好放弃了。结果被北京的一位收藏家以5000元的价格买走。

总之,我认为最好让收藏少一点遗憾,免得为失之交臂而痛心。当然,收藏中不可能没有遗憾,也不可能不走眼,二者都会在精神上受到刺激。明白了这个道理之后,也不必跟自己过不去,这叫该得到的没不了,没得到的是无缘。应该多想一些自己所得到的,多欣赏自己的藏品,也就觉得收藏是一种乐趣,是一种拥有,是一种文化,是一种甘心情愿。

2004年夏



半瓶斋藏品

## 我与《旧书信息报》

多年前，我在当地报刊上先后发表了《论知识的价值》、《再论知识的价值》、《我爱逛书店》、《我爱买书》等文章。那时，还没有“藏书”、“淘书”的意识，只知道读书有益，只知道买书就到书店。那时，书店的书价猛涨，尽管如此，我还是用月工资的10%购书。一年花千元买的书放在书架上没有多少册，有时想查找一些资料，总是查不出来。自2001年，我订阅了《旧书信息报》后，心情十分高兴，有如获至宝的感觉。从此，我再没进书店，因为“旧书转让”足够我享用的了。四年来，我从书友手里求购的书约千余册，家里由原先不多的书到现在整个家里几乎是抬头见书。过去在书店花100元只能买3—4本书，而在书友那里能买7—8册，特别是在书店里买不到的书，在书友那里往往能如愿以偿。细算一下虽然购书的钱并不比以前少花，但购书的量明显增加了，其实就是省了钱。

《旧书信息报》不仅仅帮我省了钱，而且还帮我拓宽了读书、藏书、说书的思路。原先我只是想充实一下退休后的生活，无事时看看书，既学知识又陶冶性情，没想那么多。经过《旧书信息报》篇文章的启发，以及书友（谢其章先生）的指点，我从二年前开始写读书、藏书、“说书”的文章以及与旧书有关的小品文。如《旧书新知读未晚》、《浅谈我国第一部宪法》、《钱肩担道义，妙手著文章》读李大钊选集有感等多篇文章，分别发表在中国文物报、中国档案报、中国商报、旧书信息报等刊物上。

忆往昔，是《旧书信息报》使我“触景生情、茅塞顿开”，是《旧书信息报》让我走向藏书、读书、“说书”之路。真乃受益匪浅，其乐无穷。在《旧书信息报》创刊五周年之际，百尺竿头，更上层楼。

2004年10月3日

## 我的藏书兴趣

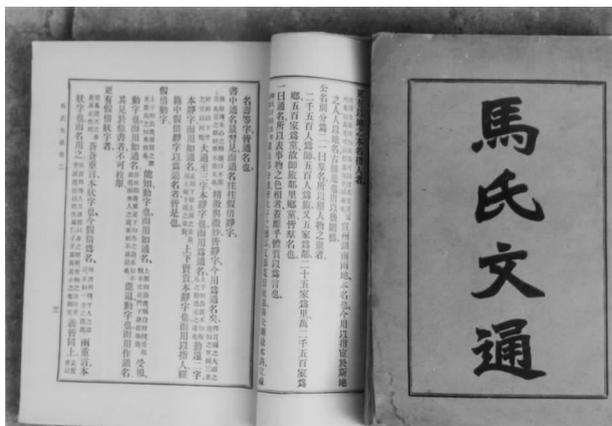
三年来藏书千册，凡经手之书，大多将前言、序、后记、版本等过目。但我所购之书，都是我喜欢的书，归纳起来大体有人物传记、名人书画、写作、书画篆刻、与历史事件有关的专著、诗歌等。近来买了几本签名本，如杨达洲先生的评著《历史真相的泥潭》，扉页有杨先生“开源兄正，达洲 98 年冬”签字，字写得洒洒洋洋，我很喜欢。杨达洲先生是社科院美国研究所的国际问题专家和翻译家。另一册书是《论何新》。该书是何新将海内外学者书札汇集成册，页前还有钱学森、钱钟书大札的影印手迹，扉页钤一枚‘何新特赠’印章一枚，很有味道。还有一本《纪念周恩来总理文物选编》，封面印有周总理的侧面像，封面题字为叶剑英同志，中国历史博物馆编，文物出版社 1997 年出版。该书是研究周恩来难得之书，但书中 224 页出现了一点错误，上有毛著四卷和毛泽东选集第五卷影印本，文字说明“这是周总理在办公室经常学习的部分马列著作和毛泽东主席著作”。这里的失误在于毛泽东选集第五卷是 1977 年出版发行的，而周总理是 1976 年 1 月 8 日去世的，他不可能见到毛选五卷，更不可能亲自学习了。不过这本五卷为繁体字，过去是否曾经将毛泽东选集分成五卷单行本出版过，在我的印象中之前不该有五卷，故此书也挺特殊。所以书友够狠的，将定价为 0.75 元加到 35 元价格转让。尽管如此，我必得此书，不但可以更进一步了解周总理的伟大一生，而且它的错处也别有情趣。

总之，我藏书的兴趣在于觉得有用，在有用的前提下要是在版本上或书外话上有个情趣那就更觉美妙了。

2003 年 3 月 29 日

## 我看旧书收藏

目前,收藏旧书的人越来越多,旧书市场呈现出繁荣景象。我看旧书收藏有如下益处:



半瓶斋藏品

一、物美价廉。目前旧书市场上,20世纪50年代至80年代的一册旧书,只需要花2到5元即可买到。但是,开本、印张相同的一册新书则要花15到25元,而且这里面的区别还在于旧书难得,新书好买。

二、史料难觅。旧书或多或少都存有历史的痕迹,何况很多旧书因历史原因,不会再版。因此,不但有史料价值,而且有收藏研究价值。

三、旧书是财富。收藏旧书赚钱,这是不争的事实。只藏不卖的藏书家,他赚的是精神财富,比金钱更可贵。亦藏亦售的购书人,有两种情况,一是以藏养藏之人,他拥有的也是精神财富;二是买旧书是为了卖的人,他所获得的是物质财富——金钱。

四、旧书为据。人们常用“白纸黑字”作为无可辩驳之事实的代名词,

而旧书这一“白纸黑字”，可以作为证据来说明历史，说明事件，说明人物，说明正确与错误。近几年来媒体常以发现有关记载日本侵华史料的旧书来证明日本侵华的历史。可见，旧书为据的作用是不可低估的，是用金钱买不到的。

五、保护遗产。旧书也是文化遗产。保护遗产，人人有责。因此，收藏旧书从某种意义上说是对社会的贡献，它的社会效益大于经济效益，是一种功不可没的善举。

六、旧书不旧。旧书可以使人“旧书新知读未晚”，可以温故知新，还可以以旧为鉴。总之，书旧文不旧。

七、淘书会友。淘书人能结交很多朋友。第一是和书中的人成了“朋友”，第二是与著书人成了朋友，第三是淘书人之间成了朋友，第四是与卖书人成了朋友。在这些朋友之间，取长补短，以书会友，益处多多，收藏多多。

八、提高境界。淘书人中有藏书人，藏书人必是淘书人。这些人在冷摊中寻觅、守望，将自己的业余时间，投入其中，乐在其中，这种境界能不乐乎？

九、陶冶性情。淘书人的心情始终处于期盼和希望之中，十分愉快。漫步在旧书摊前，或阅览旧书信息、旧书目录，寻寻觅觅，沙里淘金似地专心挑选，有时真有点儿废寝忘食。如果能够淘到自己所需之书或得到意外的“漏”，这种获得和惊喜在心中久久不能抹去，性情的愉悦是不言而喻的。

当然，收藏旧书的意义绝不仅仅是以上几点。

2004年11月5日

## 现代收藏之我见

“盛世收藏”，这一理性的论点，已被今天的现实所证实是无比正确的。如今全国收藏大军可谓浩浩荡荡，根本无法用数字来统计。之所以出现这一“盛世”局面，依我看至少有三个方面的条件。第一，物质条件。改革开放后，人民群众生活水平提高了，温饱问题解决了，有了闲钱开始从事收藏活动。在吃了上顿没有下顿情况下，谈何收藏？第二，精神条件。由于生活水平的提高，人们开始追求精神文明。收藏是精神追求的一个方面，是为了满足精神上的需要。大家都有体会，每当收到一件心怡的藏品，都感到“其乐无穷”，而不去痛惜花去的钱。第三，兴趣条件。特别是当今，人们的文化水平和素养不断提高，其兴趣是多方面的，其中对收藏有兴趣的人越来越多。为什么呢？一是通过收藏可以了解历史；二是陶冶性情；三是丰富家庭生活；四是广交朋友；五是聚集财富。

那么，现代收藏从何入手？应该注意哪些方面呢？下面简单谈谈个人的看法，不妥之处，请方家指正。

一、收藏市场混乱，收藏家要保持头脑清醒。解放后直至 20 世纪 90 年代前，中国的收藏市场几乎是空白。从 20 世纪 90 年代初开始，中国的收藏市场日新月异，可以说一日千里地变化，让人们领受到这一“新生事物”的强大生命力，因此引起人们的关注，这无疑对中国的文化艺术发展是个不可磨灭的贡献，功不可没，历史的页码上是有重重一笔的。但是目前发现了市场混乱，也是不可否定的。有几个方面。一、造假货充斥市场，无数事实都可证明。二、拍卖行公开拍卖仿、贋品。因拍卖法对以假充真、以仿当真的行为没有处罚规定，闹了一场又一场官司。三、媒体宣传、托儿的人为操作，误导人们的收藏。导致人云亦云，跟风走上大当的后果。这方面血本无归的例子不胜举。例如：有的艺术家活着时字画

每平方尺 3 万元,而死后直线下降,甚至没人买了。这是什么原因? 我不想展开说,我只想说,活着时值大于艺是炒作的结果。因此,我劝每位收藏家都要保持清醒的头脑,要像外国人一样看艺不看人。当然我们收藏的作品为了提升其价值,必要时也可采取不同方式宣传。

二、收藏什么,从何入手。从目前市场看,字画、青铜器、陶瓷器是热门主方向,古钱币、古籍善本、名人手扎、文革品都次之,但有回升和提升的动向。今天,我们在这里只谈紫砂壶(器)的收藏。那么紫砂壶的收藏从何入手呢? 我认为应该从以下三个方面入手。第一,从旧货市场上淘民国以前的真货。因紫砂壶的收藏还没有真正引起人们的关注,还没有完全登上大雅之堂(拍卖行)。所以有时也可以购到真的,价格不贵。第二,通过壶友、藏友和大师们的学生、弟子收进大师的作品。这就要长期交朋友,与大师进行感情交流,到时候自然“瓜熟蒂落”,得到大师的作品。第三,收藏中青年的作品。这叫长线收藏,特点是价廉,作品有风格,有特色,精品多。我认识一位朋友,他 20 世纪 80 年代收藏了不少宜兴中青年的作品,当时很便宜,如今这些中青年大多数成了紫砂壶的“主力派”,所以,他为此而骄傲,其一为有大师的作品显耀给藏友、领导、大款;其二为升值百倍千倍而高兴、自慰。我从 20 世纪 80 年代收藏字画,当时上门只要送点土特产即可得到一幅字画,或单位搞笔会求幅画。如今这些人七老八十,有的都过世了,如董寿平、王雪涛、齐良迟、傅石霜、傅耕野、孙竹等前辈,这些先生的作品价格在不断上升。

当然,收藏中青年的作品,要注意三个方面,一是掌握本人的人品以及他本人对艺术的态度和他本人的意识理念。说句白话,看他以后发展,来权衡收与否。二是看他科班派还是师徒派,还是“无师自通”,这三个派都需要全面权衡,具体情况具体分析。这里的情况比较复杂,不好掌握,就像孔子弟子三千,真正成气候的只有 72 人。我要特别说一句“无师自通”的人的作品不可轻视。这种人个性强,意识超前,悟性高,往往作品有超凡脱俗的味道。这种人不成名便罢,一旦成名其作品价值非一般可比。第四,收藏特殊的作品。每位艺术家都有在不同时期、不同环境、不

同人生境遇、不同心情的情况下创作的作品，所以这些特殊条件下创作的作品，往往是他本人都意想不到的作品，都不敢想象的作品，如能收到，可以重点考虑。例如，这次这几位艺术家的作品中，可能都有一些个性强、有特点的壶，有真实故事的壶。由于我接触的时间短，没有好好了解，但我对黄顺法老师制作的仿“邵大亨掇只壶”就很感兴趣。该壶是黄先生在上海许世海博物馆看到的，邵大亨历史资料上从未有这个壶的图录，有可能是邵大亨生前唯一制作的一把壶，有人要出 380 万美金，许世海都不卖，可见这把壶的特别之处。壶是清嘉庆年间的，孤品也可能是贡品，后来传到扬州潘知府后又传到上海一收藏家手里。壶的特点：一是体积大；二是工细；三是选用紫泥料细腻光泽。而黄先生仿这把大亨壶的特点呢，一是原仿，无论哪个部位，其尺寸均毫厘不差。二是只有黄先生有幸原仿，其他也有仿的，只形似，无论尺寸气韵均达不到。而黄先生新仿，也是独一无二的。三是黄先生用尽虔诚的心，凭十几年的制壶经验，注重形态的同时，更体味它的气韵、神态和细微之处。我观看良久后，觉得这把壶泥质好，达到了细腻光泽的要求。同时，气韵饱满，弧线挺适，特别是壶嘴唇部，酷似人们常看的金鱼嘴，正在吸水状，活灵活现，耐人寻味。当然，我虽评价黄先生的这把仿大亨壶并不是托儿，审美有共性也有个性，只是举例而已。第五，从信誉好的人手里收藏。我注意到了，俞益强先生做生意，既像个儒商又像个江湖艺人，说白了：人品。他“办公室”的经营之道中，其中有买东西不如意“包退”二字，京城难找啊。我认为，这是他的高明之举，看得到他理解藏友、壶友的心，他学会了将心比心法。

三、收藏应该注意哪些方面？第一，要不断增加“藏外功”（壶外功），也就是说作为一位收藏家或壶友，要不断学习历史、文化、艺术、专业知识，包括社会知识，了解更多的信息，才能丰富头脑。例如：看好了一把壶，不但看其神形，而且一看便知壶上的字画，出自哪般水平之手，是什么风格的，这很重要。第二，学会辨真伪。一是参加专业培训班；二是广交壶友、藏友，不耻下问；三是多看真品，深入宜兴，没有条件的，可多到老俞这儿看看。第三，谨慎从事。一是不要听故事，要透过现象看本质，不要

被故事所迷惑。二是要反复论证,看中一件作品,不要马上就买,多看几遍,多考虑有什么毛病或不足之处,然后再购买。如果怕别人买去,后悔,可先交定金。如果在旧货市场上看中的东西,只要看准了就应该“该出手时就出手”,不然“过这个村没这个店”了。三是要多问几个为什么。刚才说了,要看毛病,不要被优点占领了个人意识。我买东西看优点后就下手,回来后才发现这毛病那毛病,这就不能“亡羊补牢”了,只能认了。所以要多问几个为什么,然后决定购买与否。第四,要学会讨价还价的方法。一是要猛杀价,挑出要害的毛病后猛杀价。二是要掌握购买时机。例如,在摊主收摊前或逢年过节或知道对方急需用钱时,这些时候往往杀价见功效。你们到老俞这儿也采取以上方法试试看。三是要一步到位,讨价时掌握对方心理,给个一口价。这种方法往往很凑效,对方往往会虚假地说:加点钱吧,嘴里说心里却是高兴的,所以就一口价。另外,一口价后,对方不打奔儿就成交了,往往自己会感到价说高了,其实,你再低了人家就不卖了。四是接力式讨价。这是我发明的词,所谓接力式讨价是说你看准了那样东西,先给对方讨价,然后再找藏友去用还低的价讨价,往往对方就会用你给他的价格卖给你的藏友。

好了,班门弄斧,让藏友们见笑了,谢谢。

2006年6月16日



作者与徐汉棠等先生在紫砂艺术研讨会上留影

## “无名”字画亦可赏

当今，名家的字画，无论是真、是仿，到处都是，随处可见。其价格一路攀升，与国际真正“接了轨”。因此，令众多藏家望而生畏、怯而止步。尤其是当今还健在的那些大师、教授、院长、虎王猫王、梅痴、天下第一荷的作品，或在大圈子里、或在小圈子里被媒体炒得吓人，并给戴上了“著名”的桂冠，坐上了国际杰出“艺术家”的宝座。从此，身价倍增、门庭若市、应接不暇、财源亨通。更有甚者，一些年青的“艺术家”们，手提一皮包、包内几支笔、几枚印章，冠以××画院（其实是自立的画院，只有自己一人）院长和大师的头衔，国际、国内××“金奖”的殊荣，通过经纪人也好、画商也好、“朋友”也好、利用媒体也好，大加吹捧、虚构神化，让那些有钱的大款，让那些附庸风雅的“老总”，让那些不明不白的人掏腰包。殊不知，他们花掉的是银子，得到的是让行内人看后作呕的艺术垃圾。所得者得到的不是艺术和升值，而是懊悔和愤慨。正是鉴于以上世态和字画市场的混乱状况，我选择了淘“无名”人的字画，虽然这些人的字画艺术价值不高，升值空间小，但至少是真迹，至少有一些人情味，至少积淀了一点时代的痕迹和烙印，至少可以赏玩。甚至为捡到“漏”而增加收藏的自信和玩赏的乐趣，甚至为意外获得其经济、艺术价值而惊喜。

下面，简单介绍我淘到的若干“无名”人字画中的二件，与藏友分享。一、张维临《衡方碑》手迹。从他所临的《衡方碑》可以看出，他的书法功力深厚，创作态度严谨。根据落款知晓，这件作品是他中风偏瘫两年后临摹的。可见，张维先生对生活、对艺术充满了乐观主义和自信心，也反映了他热爱生活、热爱书法艺术的一种人生境界。

张维，字楚珩。清光绪 24 年（1898）出生于浏阳。17 岁考入长沙湘雅医学院，1930 年赴美哈佛大学公共卫生学院进修，获硕士学位回国，在

中央大学医学院执教。张维学生时代与毛泽东同任湖南省学联成员，同办过《湘江评论》，朝夕与共，交谊甚笃。1957年张维中风偏瘫后只有几天，就收到毛泽东的信，其中有“自当遵嘱帮助，以尽故人应尽之责，请张夫人随时以情况告”（此信原文已收入《毛泽东书信选集》）。1960年，毛泽东到了上海，想去看望张维，但恐张激动，于病不利，约见了张妻魏耀华老人。1961年，毛泽东又到上海，打听情况后约见了张维（衡阳市档案报提供）。1975年，张维逝世，享年77岁。张维其字虽“无名”，谈不上是书法家，但张维的身世特殊。因此足够收藏者赏玩。

二、耀明先生自作自书《清平乐·庆北京申奥成功》填词的书法作品。其内容是：“萨翁宣言2008年，北京申奥开新篇，神州欢腾一片，今夜无人入眠，举杯庆贺同干，华夏儿女心愿，红旗辉映五环。”尽管这位耀明先生的书法水平不能称为“名人”书法，但是透过这幅作品及其内容可以感悟到耀明先生深厚的学养和极大的爱国主义热情。他在北京申奥成功之夜即兴作词并将自作的词分别以书法的形式写给萨马兰奇、何振梁、袁伟民、邓亚萍四位体育界的领导人和优秀运动员。他用“神州欢腾一片，今夜无人入眠，举杯庆贺同干”来描写全国人民为申奥成功欢欣鼓舞、自豪骄傲的心情。可见作者的这种爱国精神是多么值得学习啊！

在我收藏的“无名”人的字画中，有的是记录历史事件的；有的是在特殊环境中写绘的；有的是记叙个人人生经历的；有的是书赠友人的；有的是以书画怡情的等等。总之，从这些作品中，仿佛能感受到作者的身影和心灵，能看到已逝的风光景致，能从中领悟到人生的真谛和“绿色”的书画作品。每当赏玩这些有血有肉的书画作品时，无不沉浸在无限的愉悦之中。

2005年7月8日

## 丰宁淘宝

今天是12月2日。野色茫茫，车稀路疏，山谷寂静。我们按事先安排好的日程，早8点从怀柔出发到丰宁淘“宝”。一行淘宝的有刘兴兄、陈建昌、朱永红夫妇、蔡柠伊女士和我。

行程3个多小时到了一个叫胡麻营的乡，离胡麻营乡约5—6公里的一个小山村。有家主人姓赵，爱收点旧物。一进院里，家什堆得很乱，在一旁的货架上摆放着各式各样的酒瓶约60种之多。当我问收这些酒瓶干吗，主人说：“有人爱收藏酒瓶。”此话为内行。进屋后主人的老婆正在熬豆浆、做豆腐呢，待开锅后热情地问我们喝不喝豆浆，大家婉言谢绝。接着我们就看几间屋内摆放的坛坛罐罐。当一阵扫视把弄之后，“宝”是没有，但也有很多可把玩的东西。刘兴兄认为没有打动他的东西，便挑了马灯，一块玉雕、一个明朝残了四分之一的青花大碗等物计95元；蔡女士挑了两个马灯、一方石砚、两个手提木盒，还有编织篓子等计100元。我和陈建昌夫妇挑得最多，我挑了一个清时小屏（镜子）、一个大的文革屏镜，镜中偏下方有一轮冉冉升起的红日，红日左侧有一轮舰艇在大海里行驶，另还有几只帆船也在行驶，红日将海映红一大遍。镜左上方印有林彪手书“大海航行靠舵手，干革命靠毛泽东思想”字样。整个屏镜完整无缺。但木质一般，无雕花，镜面水银有一划痕。另外挑了两块文革时的梳妆镜。之后我又挑了农民家使用的青釉油灯等近20件。这里头我比较喜欢的是一把紫砂壶，由于当时没有认真看，回来后才知壶嘴是用锡做成补上的，也缺盖子，但有落款，底款不是名号，而是一幅风景图形，出自何人之手，哪个年代的，有待研究。还有一件老鼻烟壶，深红色，包浆还好，我看是旧物，疑为琥珀材料制成，故买下来待研究。陈建昌夫妇也挑了大小20多件，最好的有四个小碟，有四把瓷壶，都比较完整，他们比较高兴、

满意。

总之，这次淘“宝”不虚行，有点收获，至少带来不少情趣，从中学到一点知识，虽都为一般之物，但假的东西少，价格便宜，可赏可观。

2006年12月2号晚记

## 合肥逛地摊

春节后，第一个礼拜六、日，我在谈念淮表叔和吕勇弟的陪同下，分别到城隍庙和花冲公园逛“古玩”市场的地摊，礼拜六在念淮叔陪同下9点多来到了城隍庙，那里楼上楼下有门市，分别经营字画、瓷器、玉石等，在院子当中和走廊有摊位数十个（按念淮叔说大概是刚过了年摊位和客人都比不了平时多），我大概看了一下，瓷器没明清的，就是民国的也少见，民国的残破瓶、壶、碗等倒有一些，但都是民窑的；玉石小件不少，有真有假，有旧有新，其他杂项精品也不多。在一个摊位前我发现了一件竹雕笔筒，雕工很好，是老的，便告诉念淮叔。他一见钟情（他喜欢收藏竹雕笔筒，家已有六七件），认为这件是他所藏笔筒中最好的，故让摊主开价。由于他购买心切，摊主看出了他的心思，开价500元，最后400元买下（应该说开价并不高）。该笔筒为游乐图，上雕有山水、亭柳和人物，人物从服饰上看是明代的。从品相和包浆等分析最早也不过清中后期，甚或为民国的东西，总之，还值。

礼拜天在吕勇弟的陪同下，我们来到了花冲公园。这里每礼拜天都设有地摊，市场很大，内设有古旧书地摊、古玩杂项地摊、新的工艺装饰地摊和狗市，热闹非凡。由于时间关系，我们两人重点逛了古玩杂项地摊。这里比头一天城隍庙市场要红火多了，听口音有河南的、湖南的、江西的。在地摊上有的东西比北京潘家园旧货市场便宜，有的还贵，如木雕一块简单的图案并不精美，尺寸50\*20左右要价百元，离了谱，北京像这样的最

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.L.N.G.L.H.L.F.B.F.F.

多要价 60 元左右。偶见杭州东方红纺织厂生产的织绵毛主席在天安门城楼上向红卫兵招手致意的黑白锦像(尺寸为 18 \* 27),要价 20 元每幅,我以 10 元请了一幅感觉很好,如意也。另见杭州织锦厂生产的《华国锋主席》标准像,也是黑白的(尺寸 72 \* 49cm)品相还好,要价 300 元,仅用百元购得,可遇不可求,也算没白逛一趟,有所收获。还在一个地摊上一个大开的匣子上发现一幅杭州都锦生纺织厂生产的《北京北海虹桥》彩色风景纺织品(尺寸为 42 \* 28cm)。都锦生纺织厂 1963 年改为杭州纺织厂,这幅作品大约在 1963 年前生产的,也很有情趣,仅花 5 元购得。

因为我喜欢带钩,分别在两个地摊上发现不同青铜带钩,其中有一带钩红斑绿锈较清楚,认定是真的,另外两个一个镶金,一个镶银可能是作旧的东西,但在潘家园我见过,要价 300—800 之间,故我以 40 元每件购之,假就假吧,为玩而已。

2002 年 3 月 13 日



作者藏画

## 看单国强鉴赏古画

应四川友人何先生之求，由我联系鉴定家为其鉴定元管道升（仲姬）竹画长卷（384 × 27cm）。经与北京德隆宝文物鉴定中心接洽，我点名请徐邦达或单国强鉴定。因徐邦达先生住院疗养，需推迟时日，便邀单国强先生为其鉴定。

12月6日上午10时，单先生准时来到鉴定中心。他看了作品，得了以下结论：一、此画疑为明中期詹熙所作，因画卷上有赵孟俯题跋而詹熙从未仿过赵孟俯的字，画卷上的题跋字与赵字相差甚远，笔画有飘滑处；二、前款仲姬等字也与本人的字有所区别；三、绢比较粗糙与元时的绢有别。根据以上三点，单说“不对”。即肯定了真仿，至于价值，当然不言而喻。收藏此画的周先生当听到此结果之后，怎么都不肯相信。他的理由一是张大千先生生前看过此画，二是谢无量先生在题签处题了“管仲姬长卷”、“无量”字款，并有收藏之意；三是家传几代流传有序；四是当地名家看过，认为是真迹。依我看，鉴定一件物品，关键问题要学会“鸡蛋里挑骨头”，要善于发现破绽，要掌握仿者的情况。如此竹画长卷，单先生之所以鉴识为明詹熙，是因为故宫内的赵孟俯不少书法作品过去一直认为真迹，后找到了仿者，才发现原认定真迹的有好多都出于詹熙之手。

鉴赏评点之后，我们一起合了影。我随身带上的两幅作品照片，一是溥儒的山水画，他看得很认真，得出的结论是：“画画得还不错，没看真迹照片不好鉴。”另一幅是李进升写的一幅对联和梅竹菊三友图，因名头小他看了只说了一句“不了解”。

看了单国强先生鉴定，我也长了见识，看似就那么回事，其实内在的东西决定了他不需要神秘兮兮，早就胸有成竹了。

2004年12月7日

## 请史树青鉴字画

四川周先生收藏的管仲姬墨竹长卷，经单国强先生鉴定之后，周先生仍然心有存疑。后经联系，于12月28日上午请史树青先生鉴定。史老家住中央民族大学宿舍(10楼)，条件很是一般。史老展画多次反复看后与单国强得出基本一致的结果，也说“不对”。史老详细议到该画为明时仿作，竹画得不错。赵孟俯的字仿得也不错，但虫咬严重，补的地方太多，而且装裱水平一般，题跋后仲姬二字是后来填上去的，竹落款画蛇添足，而且明显不是仲姬的字，仲姬二字位置也不对。当问史老此画能否上拍时，史老说，拍卖行不收。顺便，将我收藏的王雪涛先生画和溥儒先生的山水画的照片给史老看。史老看过溥儒先生的山水画和傅耕野先生的题跋后说：真的，傅耕野我们是老朋友了，当他用放大镜看王雪涛的画时，也说是真的。当我说到想请史老在溥儒画上题签时，他没有回答，似乎在说：题签费8000元，你愿意吗，值吗？老伴管着哪。

史老人很朴实、和气，别人问这问那，他都不烦，真是学者风度。他的老伴管老师看上去很精神，也是外向性格，人到家了，以礼相待，就是把钱看得很重，这个家由她当，史老只管“干活”，老伴管收银子，很有趣。

史老家的保姆姓程，安徽芜湖人，50岁了，老公在老家未退休，她在史老家干了六年了。看来此人很会处世，能得到史老两口子满意，真不简单。抽空我和她说了几句悄悄话攀老乡。人就是这么回事，一回生二回熟，熟了也就没那么多规矩了。既然认识了，就相处下去，这对于我的收藏是有好处的。

2004年12月19日

## 购书记事

与往常一样，午饭后下楼取报，回到家中见当日（5月21日）中国文物报第一版左下角刊登的十分醒目的“本期看点”，根据“本期看点”的提示，本人便迫不及待的翻阅五版《收藏鉴赏》周刊的整版报道。开篇“亲情问候：献给战斗在抗击非典第一线的亲人们”，黑体蓝色大字使我立马意识到这是国家文物局及文物系统的同志们为全国抗“非典”所作出的一件具有历史意义的善事。在蓝色大字下面写着：“国家文物局编抗击非典名家书法集在京问世，启功等数十位专家、学者纷纷捐献佳作、墨宝，全部作品将捐献给全国防治非典型肺炎指挥部”的内容，令我振奋、令我惊喜，特别是看到启功老九十高龄且患病的情况下，亲自倡议和多位资深著名学者、书法家欣然命笔的感人举动，更令我敬佩不已。为了确保能够买到《亲情问候》这一具有历史意义的书法集，我及时与文物出版社直销科取得了联系，直销科的王瑞生先生在电话里告知：“现在书还没到，这些书主要是赠送给战斗在抗非典第一线医护人员的。”我惟恐得不到此书，便央求王先生为我留下一册，放下电话后，我一口气跑到邮局将购书款寄至文物出版社直销科，耐心等待《亲情问候》的到来，以便先睹为快。

其实，当今健在的著名学者、书法家们的作品并不鲜见，而且各式各样的“专集”也时有出版。但是，这次的“专集”非同寻常，我个人认为原因很明了，在这场没有硝烟的战役中，全国人民在党中央的正确领导下，万众一心，同舟共济，众志成城的伟大中华民族精神得到了空前的弘扬和高涨；中华民族凝聚力表现出了空前的强大；“人定胜天”的革命英雄主义气概迸发出闪亮的光芒。所以，这本由国家文物局编、文物出版社出版的《亲情问候》书法集决不是一般意义上的书法集，它是特殊时期具有特殊的政治、思想、文化意义和内涵。

该书法集从收集稿件到出版，前后仅用了 10 天的时间，堪称神速。这里面如果没有中华民族民族精神的激励，没有全国人民团结一心抗击“非典”精神的鼓舞，没有对党、对祖国、对人民的亲情是很难做到的，也是不可想象的。

《亲情问候》书法集的价值不仅仅是书的本身价值，也不仅仅是书法本身的价值，重要的是作者所书的内容其民族情、爱国情、人之情充分体现在字里行间，个中的每句话、每句格言、每句诗词都蕴含着无限的深情厚意，蕴含着中国人民的崇高思想境界，蕴含着中华民族不怕困难、不怕牺牲、不畏艰险、战胜灾难的坚定信念和革命英雄主义精神。现敬录著名文物鉴定家、八十九岁叟王世襄老先生献给战斗在抗击“非典”一线的各位勇士和家中亲人的一首自题并书的长诗：“乾坤正朗朗，寇毒却来侵。硝烟虽不见，为害广且深。战士皆奋起，踊跃竞请缨。不顾身安危，全力救人民，感染何足惧，坦对距离零。意志坚似铁，精诚贵于金。英勇加科学，妖氛定肃清。会看灭顽敌，四海庆升平。首功不待言，战士及其亲，俚词难尽意，我谨献我心。”可见一斑。因此，《亲情问候》书法集及其作品将给历史留下“万众一心、抗击非典”的可贵资料和艺术财富，其价值和意义不言而喻。

2003 年 5 月 25 日

## 现代名人信札亦可藏

近两年,名人信札登上了拍卖之殿堂,而且价格不断攀升,令收藏者心动。最近,中国民间文化遗产抢救工程,正式向海内外公开征集散落在民间的家书(信札),并将最具价值的优秀家书入藏国家博物馆。究其原因:一是名人的书信多为学术、技术研究、亲友交往之事,因此,具有珍贵的史料价值;二是名人的书信多深藏于个人手中或身后随其著作、遗物捐赠博物馆,流入社会的少之又少,加之自20世纪80年代后,社会进入信息时代,通信手段逐步由电子信箱、电话替代,故用笔写信的人越来越少,用毛笔写信的人更少。因此,具有“稀为贵”之势。当然,除此之外,还有它的学术、艺术价值,这是不言而喻的。

在我收藏的名人信札中,按其身份分:有领导阶层、专家教授、艺术家、收藏家等;按其内容分:有文化交流、艺术研究、求师问道、家长里短等。从我收藏的名人信札的字里行间可以领略到时过境迁的社会、历史缩影风貌,可以感悟到名人思想、精神、人品、生活、情趣以及文笔、书法水平等诸多东西,是了解和研究名人的第一手资料,因此被史学家们十分看重和珍惜。每当静坐书屋赏玩这一篇篇、一幅幅信札时,总是赏心悦目,总有“见信思往事”、“见字如面”的内心感触,使自己的心灵沉浸在无限惬意之中,乐不可支。

收藏是一种文化活动。对于收藏者来说,“不冀收获、自悦而已”是大众收藏的起码心态,如果把收藏作为一种商业投资,那就不叫收藏,应该叫做生意。收藏信札虽然难成气候,但是,如果能坚持几十年如一日,我相信:到那个时候就不仅仅是“自悦而已”了,有可能升华为留给社会的一笔精神财富。因此,现代名人信札亦可藏玩。

2005年3月2日

## 对《……九十二法》的看法

由黄文城先生编著、南海出版公司 2001 年 8 月出版发行(一版一印)的《黄自元法书》中的作者简介中称：“黄自元(1837—1916 年)字善长，号敬与，清末湖南安化人，同治七年(公元 1868 年)进士，并点为榜眼，赐奉政大夫，供职翰林院，后又任各省乡试考官。官至记名御史，翰林检讨，曾任武英殿总纂，翰林院编修，以及陕西道监察御史和甘肃宁夏知府。他习字始学颜真卿，后师柳公权、欧阳询，并博取众长而自成家法。光绪十年著成《间架结构九十二法》。他继承与发展了欧体书艺，自成体系，堪称一代楷书大师。”这明确表明了《间架结构九十二法》是黄自元光绪十年著成的。另据山西人民出版社 1981 年出版、山西省新华书店发行的《黄自元间架结构贴》得知，该贴 1961 年 12 月第一版，1981 年 8 月第二版，1982 年 10 月第二版第三次印刷，印刷总数高达 337200 册。在该册封二中述道：“这本字贴是清代黄自元书写的，系根据汉字结构规律，提出九十二种书写方法，并用口诀的形式解释，使人易于领会和记忆。可供学校教学写字的参考，也可作为学习书法者的范本。”从以上两本书贴的简价中很明确地说明了《间架结构摘要九十二法》是黄自元所著，而且发行数量之大，影响之深，几乎到了无人不晓的程度。但是在黄自元《间架结构摘要九十二法》的落款时，有“光绪甲申长至前五日安化黄自元录旧本”的说明，这“录旧本”三字证明了《间架结构摘要九十二法》是前人之作，黄自元只不过属于临摹抄写而已。那么，黄自元关于“录旧本”的交代，后人应该理解《间架结构摘要九十二法》并非出自黄自元首创之作，在这之前已有“旧本”。那么，黄自元所说的“旧本”，指的是何种拓本，又出自何人之手呢？

近日，在碑贴收藏爱好者吴宝龙先生家中，笔者发现了旧拓本《间架结构摘要九十二法》，首页有一段文字说明：“昔人论间架以有中画之字为

式论结构以无中画之字为式兹以而合之不复区别”。这段文字说明此《间架结构摘要九十二法》是时人总结而成，但未说明是何人总结和书写的。在该贴末尾有馮姚邵瑛甲辰秋日的跋文中说：“赵文敏谓用笔千古不易结字因时相传余以为字亦从笔意而结体耳姑以颜欧言之颜之用笔断不能如欧之结字也然结字以用笔为转移而规模大略要自不可易犹人面而面各不同而五官之位置则一也前哲字间架结构者屡矣前将摘其要者略具梗概如右俾家塾童子可以举隅若如张怀灌说云随方变化孙过庭说云随地布行是在善学者之神而明之矣甲辰秋日馮姚邵瑛书并识”。可见邵瑛在跋文中也未说明该贴为何人所书，但有一点可以肯定，此贴为明人所书，从而说明黄自元所说“录旧本”大概源于此。

经笔者将明人所作《间架结构摘要九十二法》和黄自元《间架结构摘要九十二法》两个书贴相对照，发现黄自元贴与明人贴总体上是一致的，而且版式都如出一辙，又经字字对照后，不同之处有以下几点：一、字体书写结构或者说写作方法（习惯）不同的约有 30 个字，如：明贴结构的“构”用提手旁，而黄贴则用木字旁；明贴的“于”用繁体字，而黄贴则用简化的于等。二、字句颠倒的有一处，如：第七页明贴为……停匀，而黄贴则写成……匀停。三、句式略有变化或多字或少字的有五处，如：第十三页口诀中明贴为“不妨独丰直下一行”，而黄贴中则写成“不妨于独丰直下一行”，黄贴多了一个于字；第十七页口诀中明贴为“当悬针而垂露”，而黄贴中则写成“应悬针者而露焉”等。不过，尽管黄贴与明贴对照存有多处不同，但黄贴并没有改变明贴之原意，更没有提出新的论点和书写方法，所以，我认为黄自元的《间架结构摘要九十二法》只是明贴《间架结构摘要九十二法》的一种“照搬”，按黄自元自己的话说是“录旧本”。究其如何，还请方家指教。

2003 年 3 月 5 日

## 简介《宋刻梅花喜神谱》

我有一册《宋刻梅花喜神谱》，1982年中国文物出版社根据南宋景定二年（1261年）金华双桂堂刊本影印的。该书16开本，8印张，套色印。没有注明印数。至今也没有发现再版。

《宋刻梅花喜神谱》是宋代表现梅花的木刻花谱，是一部插图性质的书籍，以画为主，分上、下卷，宋伯仁撰绘。此谱是作者在长期体验生活的基础上，加以意匠剪裁而创作出来的。书中分别描绘蓓蕾、小蕊、大蕊、欲开、大开、烂漫、欲谢、就实等种种梅花情态100枝。每图多为一枝一蕊，并配有题名和五言律诗。画面构图简练，形象鲜明生动，用笔豪放，刀刻浑厚质朴，具有较高的艺术水平。它在版画史上具有重要地位。因宋人称画像为“喜神”，故此书名为《梅花喜神谱》。

由于该书是我国历史上最早的版画，因此被后人奉为至宝，倍加关爱和收藏。我手里的这册《梅花喜神谱》影印本，更具特殊，因为上面有历史上十几位藏书家、书画家铃印的116枚名章、闲章、藏书章、字号章，如：王永居藏、汉卿珍藏、性世钟藏、文征明、吴湖帆、潘静淑、南坡、二十五年园主人、精妙世无双、所藏海内孤本宋刻等。

中国文物出版社影印的这册《梅花喜神谱》原件现藏上海博物馆，据说是吴湖帆夫妇捐赠的，有错误还请方家指正。

2001年5月2日

## 收藏现代石砚正适宜

在收藏的群体中,石砚的收藏由来已久。古往今来也涌现了许多爱砚、藏砚名士。苏东坡、王羲之、米芾、吴昌硕等不计其数的名门。他们生前都爱砚、藏砚、玩砚。正因为人们爱砚,才使本来用于研墨之用的实用品,逐步演变成把玩品、艺术品、收藏品。

改革开放以来,砚史的发展进入了新的历史阶段。翻开了新的篇章,作为艺术收藏品的石砚,是盛世的春天,给了它无限的生命力。

四大名砚继往开来,如今,在传统制砚技术的基础上,又赋予了时代精神。它凭借上千年的历史老字号仍然青春永驻,统领中国石砚的辉煌,被中外爱砚、藏砚之人士所独钟,其艺术欣赏价值居高不下。然而,也出现了在历史上都曾风光一时却因社会、历史原因,或因原材资源贫乏、短缺而先后停滞,退出历史舞台的砚种,如:四川苴却砚、安徽紫金砚、江西石城砚、吉林松花石砚等。

改革开放后,这些老品种和新开发的石砚又以新的面貌,优美的雄姿、精髓的技艺,如雨后春笋般重新获得新生,登上历史的舞台,成为新世纪艺术殿堂上的一朵奇葩,一跃成为新宠,受到人们的广泛关注。

笔者认为,现代石砚的收藏,目前正合时宜。主要原因有以下三个方面:一是现代石砚数量大、品种多。仅山东省境内生产的石砚品种就有十多种,而全国足有近百种石砚。因而供挑选的余地大;二是质好艺好。现代制砚人的制砚标准、审美观念、雕刻水平、质量、商品意识等诸多方面不亚于古人,在传统制砚的基础上,又有所创新、有所提高,且融进了时代特点,加之科学技术的进步,雕刻工艺更加精致,质艺皆美;三是增值空间大。目前绝大多数人对收藏现代艺术品认识不高,因此现代砚的价格基本保持在最低价位上(开采成本、制砚成本、销售成本),何况有的石砚资

源并不丰富。据我所知,寿州紫金砚石资源短缺停滞几百年,虽从1986年发掘开采制砚,但目前又面临短缺,所以紫金石砚的资源随时都有再度因缺乏而中止。四川苴却砚石也是经过地质学者探索多年发掘开采的有限资源,此砚石资源能持续多久,很难预料,这些实际情况都是择机收藏的好机会。

2002年12月28日

## 新砚“四贵”

文革之后,改革开放,万事俱兴,百花齐放。进入20世纪90年代,艺术品如星星之火,燎原市场,并且日趋成熟。收藏组织和队伍风起云涌,收藏热浪滚滚袭来。继收藏古玩、字画、古籍等之外,又开始了高仿艺术品(瓷器、紫砂器、字画等)、新工艺品、纪念品(金银纪念币等)、现代名人佳作(现代艺术大师作品)以及杂项(福利奖券、民用品)的收藏等。这无疑是件好事,是盛世景象,是富裕了的人们追求精神、文化生活的需要。应大声叫好,拍手称快!

在新艺术品的收藏中,石砚的收藏是其中之一类,难能可贵。其原因有以下四点:

一、贵新。在石砚史上,“四大名砚”产地自清中期往后直到改革开放前的百余年中,其名其艺以及生产与销售都显得萧条、苍白,甚至停止生产制作。除四大名砚之外,还有四川苴却砚,安徽寿州紫金砚、江西石城砚、河北易水砚等十余种历史上曾风光一时的名砚,因原材料奇缺,早于明清时就停止了生产,甚至被人们遗忘。以上两种情况,改革开放以后涌现了一大批致力于石砚开发者,他们历经多年研究与坚持不懈的努力,使沉睡百余年、甚至几百年的石砚又获得了新生。近三十多年来,无论从资源上、开发上、制砚队伍建设上以及艺术水准都呈现了空前的“盛世”。其

艺术水平与历史上相比，“青出于蓝”而胜于蓝。所以，收藏这些品种的砚砚不要厌新。另外，全国各地还涌现了数十种石质各异的新砚种，这些新砚种为开山之品，不可低估日后其价值。何况有的砚砚已十分难得，如贺兰砚品种。据有关部门和媒体透露，目前，贺兰砚面对资源奇缺，贺兰砚的生产有可能成为过去。因此，收藏新砚亦很可贵。

二、贵艺。众所周知，历史上砚砚是以实用为主的文房用具。其工艺不能说尽善尽美、无与伦比。应该说砚砚由实用转为把玩、观赏的历史不算久远。因此，现时的制砚师也就十分重视和讲究砚砚的艺术性和文化内涵。改革开放以后，全国各地砚砚的生产：一方面重视借鉴历史上名砚的制作工艺，汲取其精华；另一方面又不断创新，迎合现代人的审美心理。所以，无论从选料上、造型上、雕刻工艺上以及人文精神和信息上，都有新的突破。这种艺术上的突破是难能可贵的，也是老砚所不可及的。

三、贵易。所谓贵易，是指收藏者容易得到。哲理告诉我们：容易得到的东西不一定没有收藏价值。如同当今在世的艺术家们的作品一样，既容易得到，又有收藏价值。新砚也不例外，既然易得，对于收藏者来说无疑是天赐良缘，机不可失。

四、贵精。据有关资料显示，目前全国约有百余种、类砚砚的生产和销售，仅山东一个省就有近40个品种。在诸多产地，诸多生产厂家，诸多砚种一起涌现的今天，收藏者一定要深入“虎穴”，掌握第一手资料，不要“眉毛胡子一把抓”，要耐心细致挑选名人佳作，挑选极具代表性的作品，挑选具有“百里挑一”特点的作品和具有特殊纪念意义的作品。总而言之，一定要收藏精品。

以上我所论新砚有“四贵”没有更多的理论依据，仅凭个人对目前收藏砚砚的现状谈一点看法，与藏友聊聊天。记得有一位学者说过：“今天的新是未来的老；今天是未来的历史。”此话真也。

2002年1月3日

## 茫润清响紫金砚

砚，中国文房四宝之一。砚，以其雕刻精美、造型各异、艺术性强、人文气息浓郁成为人们精神、艺术上的享受品。砚，由开始时仅用于研墨的文房实用工具逐步演变成为供人们欣赏、把玩、收藏的艺术品。据不完全统计，目前全国生产制作石砚的品种多达百余，以山东为最，除最著名的“四大名砚”之外，还有苴却砚、紫金砚、石城砚、贺兰砚、鲁砚、五台砚等也为名砚序列。

安徽寿县紫金砚，历史悠久，享有盛名。寿县自古流传一首民谣：“寿春（今寿县）宝三件：《淮南子》、豆腐、紫金砚。”北宋诗人黄庭坚在淮南寿春任职时，娶孙莘老女



寿州紫金砚

兰溪为妻，得孙莘所赠紫金砚一台。黄视为珍宝，以后屡屡加官晋级，黄舍万金不舍紫金砚。生前嘱其子，在他驾鹤西去时，定要将他终生所爱的紫金砚承其陪葬。黄的老友米芾在《宝晋英光集》卷八中说：“寿春紫金砚，人间第一品，端、歙皆出其下。”可见，寿县紫金砚始于汉，盛于唐，至宋已名报四方。可惜的是，由于砚石资源短缺，至明清逐步衰败、停滞，被人们遗忘和不知。

紫金石，色泽丰富，有紫金、草绿、彩带、金丝、酱紫、墨玉等，最大特点是颜色瑰丽、肌理润泽，呵气可生云，叩则有声。1973年，在元大都遗址

出土宋米芾紫金砚一方,经北京博物馆的专家与帮助紫金砚相比较,专家证明确出一坑。这一史实证实了寿县紫金砚历史久远、名品俱佳。

目前,紫金砚的开发生产初具规模。对紫金砚独具钟情、痴心追求的曹化东先生不畏艰难险阻,怀着“二十年制一砚”的雄心大志,于20世纪80年代初走上了“再现紫金砚历史雄风”的道路。当时,为了开发紫金砚,他在没有任何技术和资金的情况下,将自己家的住房及部分家产卖掉,自费到歙县学习制砚和雕刻技艺并虚心拜师,刻苦钻研中国砚史及砚文化和知识。经过多年不懈的努力和研制,一批造型新颖、精雕细琢的寿春紫金砚终于面世,使消失上百年的紫金砚获得新生,重放光彩,成为新世纪艺术殿堂的一朵奇葩。受到了当地政府和群众的褒奖,也受到了国家有关领导人的好评,更得到启功、沈鹏、王乃壮、傅耕野等当今百余位著名学者、名家的高度称道和褒扬,并纷纷为其题词赋诗。一方名为“古琴”的紫金砚,被一位美国朋友看中,他一边赞叹不已,一边愿出5万美元求藏。曹化东先生说:“这方砚石是我死里逃生从半山腰开采出来的精品石质,也是我精心制作的一方古琴砚,因此,这方砚给多少钱也不能卖,我要把它敬献给国家。”1999年,曹化东先生如愿以偿,终于将这方心爱的“古琴”无私捐献给人民大会堂。

现为安徽省收藏家协会理事曹化东先生仍全身心地埋头致力于紫金砚的开发利用。他还有一个心愿,如果条件允许,要建一个紫金砚博物馆,将他十九年以来精心制作的千方紫金砚精品藏于馆中,面向社会,让更多的人共享魅力无穷的紫金砚。

2002年1月18日

## 妙理清机不尽吟

历史上最为著名的砚种有广东肇庆的端砚，安徽婺源（今属江西）的歙砚，甘肃临洮的洮砚，山西绛州的澄泥砚被称为中国四大名砚。这些砚材坚实、细腻、滋润、发墨，并且具有各种妍美的纹理和五彩斑斓的色彩，备受人们喜欢。然而，在历史上也曾风光一时的安徽紫金砚、江西石城砚、四川苴却砚等诸多品种的生产，多因砚石资源短缺而先后停滞，甚至被人们遗忘。进入 20 世纪 70、80 年代，有志于砚文化研究发展、砚石开发利用的专家、学者，因地制宜，倾其心血挖掘本地区的石砚资源，使沉睡上百年的历史名砚逐步获得新生，重放光彩，成为新世纪艺术殿堂上的一朵奇葩，一跃成为倍受众家宠爱的艺术佳品，江西石城砚就是其中之一。

江西石城砚石，以石中有花纹图案著称于世。清·曾兴仁《砚考》中谓之石城砚石为“花蕊石”，因产于江西省石城县龙岗乡的黄石山，又名为“黄石”。石城砚开创于北宋，失传于清代，至今沉睡数百年之久，直到 1991 年冬，由石城县文联副主席、龙砚斋主人赖德廉先生挖掘研制出来，才使石城砚再出“龙渊”，重现光彩。

石城砚石深藏于山涧中，温润如玉，抚之如小儿肌肤，呵气可凝珠露，发墨快而不损毫锋，贮墨不涸不腐，遇严寒而不冻结，自身吸水率为 0.22%，是制砚的上乘而珍贵之石。石城砚石其颜色五彩斑斓，其花纹奇特特别具，天然成画，目前所获得的石画品类主要有山水、人物、飞禽走兽等。石画既呈现出工笔、写意等不同手法，又反映出具象、抽象、意象等不同表现形象；既有“妙理清机不尽吟”之天然雅趣，又有中国画之笔墨神韵，可谓美轮美奂。

为研制开发石城砚，艺术家赖德廉先生以集诗、书、画、雕刻、戏剧等多艺术门类于一身的优势，另辟蹊径。他主张将诗、书、画、印入砚，力求

提高石砚的文化艺术品位,增强文化内涵,走文人治砚的道路。他历经十多年的艰辛探索找到了出一条“天公造物,人意臻美”的治砚之道。所作之砚天趣混成,步入“天人合一”的艺术境界。新世纪之初赖德廉先生应国家文化部艺术人才中心的邀请,在中国历史博物馆成功展出了自己潜心研制的200多方石城砚。他的砚展引起了首都各界知名人士的广泛关注,《中国文房四宝》杂志辟专栏发表赖德廉作品与文章,文房四宝协会会长郭海棠到会为之祝贺;国家文物鉴定委员会副主任委员、中国历史博物馆研究员、中国收藏家协会会长史树青为之题写了“爱书获似连城璧、藏砚多于负郭田”,还赞誉石城砚不但石质好,制作也颇有新意。原全国政协委员、副秘书长、国家文物局局长、人民日报副总编、中国书协理事、中华诗词学会会长孙轶青给予很高的评价:“石城砚称得上五大名砚之一,与四大名砚相比也不逊色,因为有的砚好用不好看,有的砚好看不好用,而石城砚即好看又好用,两者兼优,很值得开发。”如今,石城砚名扬中外享誉艺坛,赖德廉的砚作多次在国家级、世界华人艺术大赛中获奖,其作品有的为国家主要领导人、收藏家、艺术家们所收藏,有的成为馈赠国际友人的高雅礼品。赖德廉先生也因此成为远近闻名的制砚艺术家。

2004年4月5日



作者常用印,印文:砚泽俏石轩

制印:吴砚君

## 从北京公交变化看发展

在我的藏品中,有一幅 20 世纪 50 年代初期的北京市公共汽车市区、郊区图。市区图上显示表明,当时北京城区公共汽车仅有 13 条线路。它们分别为:1 路从安定门至广安门;2 路从朝阳门至动物园;3 路从动物园至崇文门返动物园;4 路从西直门至琉璃厂返西直门;5 路从德胜门至右安门;6 路从东直门至交道口;7 路从动物园至前门返动物园;8 路从广渠门至六铺炕;9 路从北京工学院至十里堡;10 路从东直门至南菜园;11 路从东单至广渠门;12 路从东单至左安门;13 路从二里河至和平里化工局。在这 13 条路线中,行程较长的应该是 3、5、7、10、12、13 路,最短的是 6 路。城区内除公共汽车外,还有电车。电车共有 5 条线路。1 路从西直门至永定门;2 路从北新桥至永定门;东 3 路从宣武门至北新桥;西 3 路从崇文门至西直门;6 路从崇文门至菜市口。此外,还有环行路,绕王府井、西长安街、厂桥、交道口行驶。图上未显示 4、5 路线,不知何因。

郊区路线图共开通前门至门头沟;前门至长辛店;前门至丰台;前门至南苑;前门至通县。东直门至酒仙桥;德胜门至清河;西四至颐和园;西直门至颐和园;西直门至香山;西直门至永定路的公共长途汽车。周边的房山、大兴、平谷、密云、怀柔、昌平、延庆等未在图上显示(其中当时有的县为河北省辖县)。

时至今日,北京的公交线路发展,实现了街街通车、村村通车的网络式公交。公交的发展不仅仅为市民们提供了出行的方便,更为经济发展发挥了不可替代的作用,为首都的经济建设做出了巨大贡献。由此,使人们认识到新中国刚刚建立 60 年,从一个贫穷落后的社会状况发展到今天的繁荣昌盛;从北京在全国率先实行市民乘车 4 折收费,65 岁以上老人免费乘车,看党的民生政策给广大人民群众带来的社会保障。

在纪念建国 60 周年之际,仅以北京公交变化的历史事实这份厚礼献给伟大的祖国。

2009 年 8 月 6 日

## 喜获《教子图说》

不久前,在一家每册 5—10 元书的新书店里,向店主询问有没有老书刊,店主说:“没有。”尽管如此,我还是认真地顺时针方向浏览了三面墙壁摆满书架上的书。结果在一个角落发现了装在塑料袋里的《教子图说》。草草翻阅后,感觉一新,意识到是一册非一般旧书,便问店主多少钱。店主说:“这是仿的,给 50 元吧。”我说:“仿的还要 50 元? 给你 20 元。”店主说:“不行,买都买不来,”最后以 40 元购得。

回到家后,经过鉴赏方知这册《教子图说》不是仿的,是真品,我为没有想到得到这册《教子图说》而高兴。

《教子图说》(见图),民国线装本,雍睦堂丛书,民国三十(1941)年 8 月初版。选辑者清苑(保定市)郭立志。北京琉璃厂豹文斋南纸店印刷。规格 18.5×28cm,内页计 128 页。

该书由中国历史上最后一名状元刘春霖署端。《教子图说》附《教子要言》,并将《教子要言》排在书的前半部分,《教子图说》放在书的后



民国版《教子图说》

半部分。

《教子要言》作者郭家珍，字聘卿，号潜园，河北清苑（保定市）人，生于1868年。《教子要言》撰于抗战时期的1941年，时年73岁。《教子要言》序一由甲辰传胪张启后作；序二由癸卯翰林陈云浩作；序三由癸卯翰林郭则运作；序四由东莱赵琪作。《教子要言》分绪论、务本、胎教、乳育、启蒙、入学、择业、缔婚、应世、总箴十节。全部由民国时期风靡大江南北的大书法家潘龄皋书写。潘龄皋为光绪年间进士，官至甘肃巡警道员，民国九年任甘肃省长，后辞官隐居北平。日寇占领北平后，曾企图委任潘为伪河北省长，潘不依，遂被捕入狱，此亦可见潘氏之民族气节。《教子要言》全篇3000余字，围绕对子女教育进行论述，从胎教至成家立业，反映了作者的教育思想，也是作者的经验之谈，在当时世风日下的情况下，对社会产生积极的影响。于今读来仍具有启迪作用。

《教子图说》序一由癸卯翰林陈云浩作，序二由郭贵瑄作，自序由撰辑郭立志作，《教子图说》“胎教垂型”由壬辰翰林宝熙以楷书书就，“三迁择邻”由翰林傅增湘以楷书书就，“责儿受货”由甲辰榜眼朱汝珍以小楷书就，“训子择交”由甲辰探花商衍鎤以小楷书就；“封鲋教廉”由甲辰翰林张海若以楷书书就；“忠清作训”由壬辰翰林夏孙桐以楷书书就；“礼教持家”由戊戌翰林吴雷川以楷书书就；“德化诸儿”由甲午翰林沈卫以楷书书就；“画荻教字”由甲辰翰林章梈以章草书就；“戒诏书策”由癸卯翰林胡嗣瑗以小楷书就；“施及孤寒”由戊戌探花俞陛云以小楷书就；“节孝裕后”由甲辰传胪张启后以小楷书就；“书后”由时年82岁的张朝慵以行书作。

《教子图说》中12幅插图全部由徐操创作。徐操，生于1898年，卒于1961年，字燕孙。河北深县人，生于北京。早在20世纪30年代就闻名画坛。现当代名家吴光宇、刘凌沧、黄均、王叔晖等都是他的学生。解放后，任北京画院副院长。

在12幅《教子图说》插图后，分别由清末民国期间名家名宿：吴闿生、华世奎、张伯英、傅增湘、齐白石、方若、罗復堪等十多人以不同书法体赋诗、题词。

纵观《教子图说》，它汇集了民国 30 年前后 36 位社会名流和书画大家的书画作品于一册，并为套印本，而且印行时正值抗战时期，印量少，流传范围不广，更彰显出它的稀有和珍贵。

2008 年 5 月 6 日

## 一幅珍贵照片

在我的杂项藏品中，有一幅珍贵的照片，它就是毛泽东主席追悼大会场面的照片（黑白）。该照片长 25cm，宽 13cm，采用广角俯视横幅形式拍摄的（见图）。天安门居中，在天安门城楼前面是临时搭建的追悼会高台（俗称主席台），上面排列着青松翠柏和秋菊，陈放着中国共产党中央委员会、党和国家领导人敬献的花圈。7 米高的毛主席遗像，竖立在高台后面的天安门城楼红墙中央，在遗像上方，“伟大的领袖和导师毛泽东追悼大会”巨幅“会标”横挂天安门城楼。城楼两侧的观礼台上，摆放着十分整齐的花圈，每侧分别为 62 个，这些花圈都是全国各省、市、自治区和群众组织等单位及生前友好送的。

参加追悼会的首都百万群众秩序井然地坐在天安门广场上，百万群众身着一色的白色上装，体现了庄严肃穆。天安门广场上的国旗也呈降半旗状态。此幅照片非一般摄影者所能及，应该是大会安排的新闻单位专业摄影工作者拍摄的。

今年是毛泽东主席逝世 30 周年。30 年前的 1976 年 9 月 9 日零时 10 分，全国各族人民的伟大领袖毛泽东主席因病情恶化，医疗无效在北京逝世。党中央、全国人大、国务院、中央军委发出了《告全党全军全国各族人民书》和《公告》。为了表达全党全军全国人民对伟大领袖毛泽东主席的无限崇敬和深切哀悼，《公告》决定从 9 月 11 日至 9 月 17 日，在人民大会堂举行吊唁。9 月 18 日北京时间下午 3 时，在天安门广场举行隆重

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.N.G.L.H.S.I.B.J.J

的追悼大会。从9月11日至9月18日,全国各地和我驻外使领馆及其他驻外机构,一律下半旗致哀,同时停止一切娱乐活动。9月18日下午3时整,一切在机关、部队、厂矿、企业、商店、人民公社、学校、街道的人员以及在外行进中的人员,除不能中断工作的以外,均应就地肃立,静默致哀3分钟。有汽笛的地方和单位,如火车、轮船、军舰、工厂等,应鸣笛3分钟致哀。由于党中央对毛泽东主席逝世的哀悼活动高度重视,所以,既隆重又庄严。当时,我在部队基层工作,部队进入战备。所以,一切悼念活动都按上级要求就地组织。9月18日下午2点多钟,我们集中在礼堂,3时整全体人员向毛泽东主席遗像默哀3分钟,顿时会场内气氛凝固,抽泣声一片,广播里的鸣笛声和外边火车的鸣叫声连成一片,整个中国大地此时此刻无不沉浸在极其悲痛和哀悼之中。

30年后的今天,历史翻开了新的一页,改革开放使伟大祖国走向繁荣昌盛,毛泽东思想仍然是我党我军我国人民宝贵的精神财富。在纪念毛主席逝世30周年和《收藏》征文“文革四十年祭”之际,写此小文,以表示哀悼之情。

2006年12月8日



半瓶斋藏画

## 纱织品毛泽东像

在我的收藏品中，有一幅带有“文革”政治色彩的纱织品毛泽东像。该像尺寸为 129 \* 177cm，黑白色景（黑白色景就是用白色的经纱与一白一黑的两种纱交织成黑白相间、具有照片风格的人像）。这幅大面幅纱织品的毛泽东像是身穿军装，头戴军帽，一手夹烟，一手招手，面带微笑，神采奕奕。此品是根据毛泽东“文革”时期在天安门城楼上接见红卫兵时的照片织成。此纱织品毛泽东像质地优良、织工考究、图像清晰、层次分明、自然美观、保存完好，可称之为纱织珍品。

在该纱织品下方用红纱织有“伟大的导师，伟大的领袖，伟大的统帅，伟大的舵手，毛主席万岁，中国杭州东方丝织厂 129 \* 177 公分”字样。

具有关资料证明，文化大革命时期，杭州东方红丝织厂和红峰丝织厂（红峰丝织厂属于东方丝织厂分厂性质，生产领袖像也是经过批准的，本人见过该厂生产的纱织品毛泽东标准像，也是大面幅的）是专门生产领袖像作品的定点厂。那么，为什么“文革”期间，国家要把生产领袖像和作品以及国家领导人馈赠国际友人的丝织礼品放在杭州东方红丝织厂，而不放在北京、上海、四川、湖南、苏州这几个具有织锦能力的地方呢？其中原因有两个方面：第一，杭州东方红丝织厂是民国时期建立起来的老厂，技术实力雄厚。早在 30 多年前，中国西部没有一家丝织厂能生产人像和风景画这种工艺的，全国也惟有杭州具备这项技术。过去他们实行技术保密、工艺不外流，所以一直保持织锦技术“高科技”的地位。第二，杭州东方红丝织厂，原名都锦生丝织厂，1963 年改为杭州丝织厂，“文革”期间改为东方红丝织厂，“文革”结束后又改为杭州丝织厂，1983 年恢复都锦生丝织厂至今。该厂是著名爱国实业家都锦生于民国 11 年（1922 年）5 月在西湖茅家埠创建的，创建后不久便发明了生产丝织风景画的技术。民

国15年(1926年)都锦生生产的丝织风景画在美国费城国际博览会上获得金奖,一举名扬天下,蜚声国内外。由此可见国家将生产领袖像作品的任务交给这个老字号织锦厂,也就不足为奇了。

我在一位藏友家见到过“毛主席在天安门城楼上向参加无产阶级文化大革命大会的百万革命群众招手”侧面、脱帽、臂戴红卫兵袖章的丝织黑白像景,但面幅不大,心尺寸为 $18 \times 27\text{cm}$ 。据藏友介绍,大面幅的毛泽东像只有纱织品,真丝织品无论是风景画、还是领袖像没有很大面幅的,所以我很喜欢我收藏的这幅大面幅纱织品毛泽东像。

2002年7月8日

## 婺源得瑞兽

久居北方,对于木雕作品十分陌生。前不久,有机会到了婺源,不但饱了徽派建筑的眼福,而且被建筑上的精美木雕工艺所吸引。在参观小李坑古民居村落时,我离开了团队,径直前往未被开发的民居走去。当我在一老户人家的堂屋条案上发现落满尘埃的一对木雕瑞兽时,心里一亮,必得之心占据了我的全部。故与户主聊天并提出购买那对木雕瑞兽之意。开始户主毫无动心地谢绝,后经再三祈求,户主才不太情愿地将这对瑞兽转让于我。

该瑞兽(见右图)为香樟质地,高25cm,宽10.5cm,厚15cm。采用镂空、深、浅雕法。左为雄性,左爪下雕钱纹,意为雄性在“家庭”中是创业挣钱的;右为雌性,左爪下雕一小瑞兽,喻意雌性在“家庭”中是生儿育女的。底座正面雕双钱图



作者藏品

案，侧面雕幼鸟，雕工简洁明快，瑞兽嘴巴开张，牙齿外露，呈开口常笑状，下巴处雕一神面像，大概是希望神来保护它们“家庭”平安幸福。这对瑞兽的造型，似狮非狮、似猪非猪、似猫非猫，雕技精湛、神态逼真，禅瑞之光跃然瑞兽的面部，生可爱之情。根据主人的叙述和雕法、包浆程度看，该对瑞兽应出于婺源当地艺人之手，当属清中期仿明图形之物。

2007年4月19日

## 我国第一部宪法

在我的藏品中，有一册《中华人民共和国宪法》。该宪法由人民出版社出版，1954年9月第一版、1954年11月北京第一次印刷，16开本，2.5印张，5万字，印数68000册，精装本繁体字，书衣为红色，定价20,000元（笔者注：旧币）。

这是中华人民共和国成立之后的第一部宪法读本，又因内文中除《中华人民共和国宪法》之外，还有毛泽东同志所作的《中华人民共和国第一届全国人民代表大会第一次会议开幕词》和刘少奇同志所作的《关于中华人民共和国宪法草案的报告》，加之印刷数量少，故显弥足珍贵。

第一部中华人民共和国宪法于1954年9月20日第一届全国人民代表大会第一次会议通过，宪法共分序言和四章六节。第一章：总纲。第二章：国家机构。包括第一节全国人民代表大会；第二节中华人民共和国主席；第三节国务院；第四节地方各级人民代表大会和地方各级人民委员会；第五节民族自治地方的自治机关；第六节人民法院和人民检察院。第三章：公民的基本权利和义务。第四章：国旗、国徽、首都。

宪法以1949年的中国人民政治协商会议共同纲领为基础，又是对共同纲领的发展。这个宪法巩固了我国人民革命的成果和中华人民共和国建立以来政治上、经济上的新胜利，并且反映了国家在过渡时期的根本要

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.I.B.F.F.I

求和广大人民建设社会主义社会的共同愿望。毛泽东同志在开幕词中评价第一次全国人民代表大会和会议制定的宪法时说：“我们这次会议具有伟大的历史意义。这次会议是标志着我国人民从1949年建国以来的新胜利和新发展的里程碑。这次会议所制定的宪法将大大地促进我国的社会主义事业。”并说，“我们的事业是正义的。正义的事业是任何敌人也攻不破的。”“领导我们事业的核心力量是中国共产党。指导我们思想的理论基础是马克思列宁主义。”刘少奇同志在关于中华人民共和国宪法草案的长篇报告中，从“中华人民共和国宪法草案是历史经验的总结；关于宪法草案基本内容的若干说明；关于全民讨论中提出的对宪法草案的意见；结论”等4个方面进行了详细阐述。

第一部宪法的诞生具有广泛的群众基础，符合广大人民群众的根本利益，在历史上发挥过巨大的作用。

2002年12月1日



作者藏品

## 未被普及的《新部首大字典》

收藏旧书是晚年生活的一大乐事，也有很多收藏故事。记得初涉旧书收藏时，丈二和尚——摸不到头脑，一时间从新华书店半价书架上选购了很多 20 世纪 80 年代出版的名著等自认为有用的书，现在看来可笑之极。但有一部书至今仍然很喜爱，有几分珍贵。这部书就是未被普及的《新部首大字典》。该书编纂王竹溪，上海翻译出版公司、电子工业出版社联合出版，16 开本，60 印张，1988 年一版一印，印数 53000 册。

该书珍贵之一：著作者王竹溪先生生前是国际著名物理学家、数学家。并曾担任过北京大学校长。他的一生有四大贡献。一是关于热力学与统计物理的基本理论及其应用，对当代世界物理学界的教学与科研做出突出贡献。二是以一丝不苟的治学精神，为物理学界培养了一大批优秀学者，杨振宇、周广召、陈箴等都是他的师承弟子。三是为中国物理学与科技名词定名。四是不惜四十多年心血、无问寒暑编纂了这部 250 万字篇幅的煌煌巨著，盖秦统一六国文字以来未有若是书巨细靡遗，堪称我国历代字典之冠。珍贵之二：《新部首大字典》以收字之全、检索之便、择义之精、定音之准，为我国历代字典之楷模。内收汉字 51000 余个，多于《康熙字典》和《中华字典》，是目前完成的字典中收字最多的一部，并兼收繁体字，简化字。在楷书单字条目下附录有代表性的甲骨文、金文和小篆，特别是收入了 1978 年上半年推行的第二批部分简化字（1978 年秋季国务院下令停止使用）更使该字典具有史料价值。珍贵之三：《新部首大字典》是由年事已高的著名书画家杜子熊先生用毛笔恭楷缮写 5 万多个字头，富有学识的中青年书法家张为人、欧昌平、葛千圻、张亮诸位用钢笔恭楷缮写 200 多万字的释文（注：因自筹资金付印，故用铅字排版付印价格昂贵，所以采用人工书写胶版付印成书）。诸位书家楷字清秀，功力深

## 半瓶斋笔记

B.S.N.P.N.G.L.H.S.I.B.F.F.I

厚,使读者在查阅字典的同时还能欣赏到书法之意趣佳境。珍贵之四:王竹溪先生通晓多种语言文字,是汉字拉丁化和推广汉语普通话的积极倡导者,所以,他将全部汉字由反切拼音改为拉丁化的汉语拼音,使用普通话定音,这在我国字典编纂史上,诚为一大创举。同时,使用新部首后,变两步查为一步查,查中文字典如同查外文词典一样省便,并适于汉字的机械检索,无疑为汉字自动化检索,提供了先进的优化方案。珍贵之五:《新部首大字典》的付印出版,是在王竹溪先生逝世后,由他的学生、好友杜晓庄等先生在未花国家一分钱的极困难条件下用了七八年时间经过校订、设计、缮写、校勘直到付印出版成册。其间可谓呕心沥血、甘为奉献。珍贵之六:《新部首大字典》未被普及,因此,一般来说不会再版,虽然印数 5 万余册,与其他字典相比,也算寥寥,加之具有史料价值(1.收字全,2.收入篆字、第二批简化字),所以,书架上能存有此书,自然多了一点幸运。

2001年1月8日



作者藏画

## 淘得墨宝忆故人

余少时起即喜书画艺术，故至今收藏字画二十年。因是工薪阶层，凭其财力，大家、名头的作品不敢问津，只能以以文会友的方式或从地摊上淘得些许“无名”作品。前不久，从潘家园淘得一件张维先生所临《衡方碑》墨迹。心情极不平静，写成此文记之。

张维，字楚珩。清光绪二十四年（1898）出生于浏阳潭江南埠岭。17岁考入长沙湘雅医学院。毕业后任过军民合作伤兵医院院长、国民革命军第四十四军二师军医处处长。民国19年（1930）由罗氏基金会援助赴美哈佛大学公共卫生学院进修，获硕士学位回国，在中央大学医学院执教。以后历任湖南省卫生处长、全国经济委员会卫生实验处教育长、国民政府中央卫生署简任秘书、行政院善后救济总署卫生业务委员会主任委员、上海医学院教授、上海市卫生局长。民国26年，赴印度、锡兰及欧洲各国考查医学教育。解放后，在华东人民医学院、中国人民解放军第二军医大学任主任教授，是上海市政协第一、三、四届委员。

在“湘雅”求学时，被选为学生会会长。民国8年4月，加入湘省各界救国十人团，开展了爱国储金及抵制日货活动。民国9年1月，被选为“驻省驱张团”团长，致力于驱逐张敬尧的斗争。抗日战争中，冲破重重阻力，亲自押运数十船救济物资，送到淮阴交给新四军。解放前夕，在上海利用合法身份，掩护了不少中共地下活动者。

张维学生时代与毛泽东同任湖南省学联成员，同办过《湘江评论》，朝夕与共，交谊甚笃。1945年毛泽东在重庆谈判期间，特会见张维，并邀他去延安。解放后，张维在上海工作，毛泽东又多次函电张维，关心其生活，一九五〇年，毛泽东还为张维的母亲八十寿辰写了“如日之升，如月之恒”八个字。借致庆贺之忱。1957年张维中风偏瘫后，只几天就收到毛泽东

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.I.B.J.J.I

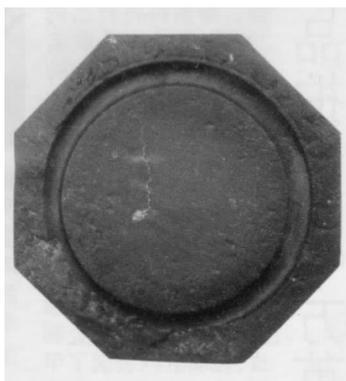
的信,其中有“自当遵嘱帮助,以尽故人应尽之责,请张夫人随时以情况见告。”(此信原文已收入《毛泽东书信选集》323页)毛泽东还在稿费中拿出一笔钱寄给张维。张维见信感动得流泪,并要子女将这笔钱存入银行,永作纪念。1960年,毛泽东到了上海,想去看望张维,但恐张激动,于病不利,约见了张妻魏耀花。1961年,毛泽东又到了上海,打听情况后约见了张维。张维在病中就卫生防疫工作提出了很多有益建议。1975年张维逝世,享年77岁。

由此可见,张维从学生时代起就是一位进步革命青年、社会活动家、政府官员、医学专家和文学艺术家。他的一生追求真理、追求进步,为中国共产党领导的中国革命和解放事业、建设社会主义做出过很多贡献。张维虽然不是书法家,但是,从他临摹的《衡方碑》可以看出,他的书法功力深厚,创作态度严谨。根据落款知晓,他的这件临摹作品的时间为1959年,据史料记载他1957年已经得了中风偏瘫。尽管如此,他在病魔缠身的情况下,仍坚持临摹碑帖,可见他对生活的态度是充满乐观主义和自信的,也反映了他热爱生活、热爱书法艺术的一种人生境界。

经与湖南浏阳市档案局刘旭辉同志联系,详知有关张维先生的生平资料,但张维先生的遗物存世甚少,也未见其书法真迹存档。因此,我于近日将张维先生这件书法真迹复印件寄至浏阳市档案局刘旭辉同志。如果当地档案部门认为有存留价值时,我愿无私捐赠,以此,慰藉在天之灵的张维先生。

2002年1月5日

## 乾隆御铭八棱砚



乾隆御铭八棱砚

前不久,从一农民手中得一乾隆御铭八棱砚(见图)。该砚直径10.5厘米,厚3厘米,八棱。砚侧刻“仿唐八棱澄泥砚”7个小楷字。砚背刻“一规内涵八棱,砥琢端匹,绛润而理,平水圆壁,安足擬。乾隆御铭”。印两枚,一方印文为:“德”,另一方印文为“朗润”(注:北京大学有朗润园)。砚面外棱(方)内圆,砚面边沿刻有“海水”纹。收藏家王雁南看此砚后认为:此砚为乾隆朝制砚真迹。砚石品种为歙石,上有梅子纹。唐朝时曾有一方八棱澄泥砚,到了乾隆时,某大臣进贡乾隆帝,乾隆帝观后十分喜欢,故为其题铭,并命宫中匠人(制砚人)仿唐时那方八棱砚制作,刻上乾隆帝的题铭。王先生还说:“乾隆帝制此砚的目的,是高兴时送给大臣等文人墨客赏玩的。”中国军事博物馆文物修复专家、书画家范天明先生过眼后认为:此砚为典型的厂货(琉璃厂治砚,时称厂货),乾隆工无疑,砚文清秀,如今某书家能写此程度,全国拿一等奖没问题。范先生还说“该砚属于官造,曾入过土,需要爱护保养。”由于缺乏资料,不知当年乾隆帝命匠人制了多少方。

该砚风化、磨损、使用痕迹明显,但小楷字迹清晰,刀口笔道字字俊秀,不失皇家气象。该砚究竟如何,还请方家指正。

2008年9月6日

## 青石抄手砚

前不久，无意中得到一方青石抄手砚。该砚长 30，宽 20，厚 5.5 厘米。



作者藏品

青石质地，叩之发出清脆悦耳的音响。砚膛温润，砚面浮雕一只大雕（又叫鸞，是一种很凶猛的鸟，羽毛褐色，上嘴钩曲，能捕食山羊、野兔等），大雕呈现站立状，钩曲的嘴如虎爪般坚硬而犀利，大雕的眼睛睁得大大圆圆的，黑色透亮的眼球炯炯有神。从远处看去既安详可爱又有几分凶狠。

该砚两侧刻有一副对联，联语是：“万 X 虹光育蚌珍，天上若无 X 月 X”；背面刻有一段文字，其内容是：“坐川悚怍谨 X 代面叙，XXXXX 行，节夫亲契坐于，薛氏家藏”，由于字体为草书，故共 39 字中就有 8 个字难以

辨识，但所书（刻）之字流畅、洒脱，有“二王”笔意。惟一让人费解的是其书内容不得其解，似乎文理不通，“对联”也无联律，词性也不相对，从这一点上看要么是笔者才疏学浅，要么是制砚者的主观臆造。

从整个砚的斑痕、风化程度以及色浆等情况看，又不像新仿作旧之物，经《收藏快报》有关专家鉴定认为：“此砚确是一方珍贵古砚，应为南北朝之物。”并刊发在头版“每周一宝”栏。

2006 年夏

## 喜得“非常镇尺”

最近，在一位朋友家中聚会时，发现了一副白铜镇尺。该镇尺长 20.5cm，宽 2.2cm，厚约 0.3cm，重约 0.6 市斤。因我看后，十分喜欢，所以，就开口索求。开始时，朋友的老母亲（87 岁）舍不得，嘴里反复念叨着：“这是过去的，这可早了。”此时，我意识到这副镇尺难以得手。怎么办呢？同阵聚会的朋友出了个主意，他说：“入席后，你多向老人敬酒，多说几句恭维、奉承的话，再主动掏几百块钱给老人，打发老人高兴，不就齐了。”果不其然，朋友出的点子真灵，老人家说：“好，既然你喜欢，我送给你，算你有缘。”



正面对联

回到家里，我开始对这副镇尺进行“研究”。研究结果得出了“非常镇尺”的结论。之所以称之为“非常”，是因为它具备了五个条件。第一，老的、用过的。从氧化程度、包装上看，它与新品、仿品截然不同，上手后有柔润、圆滑的感觉，成色也有别于仿品、新品，很明显是前人用过的。第二，蕴含着人文气象。该镇尺正面刻有一副行书体对联，还有上、下款（见图）。联语是：“平生所好忽入手，摩挲把擎喜欲狂”。依我理解：此联是作者针对赠与人喜欢收藏字画、古玩之爱好所撰，因联中有“所好、入手、摩挲、把擎”之古玩常用专用词汇。上款是：“翰臣，仁兄大人清赏。”翰臣，即王树翰（王树常对王树翰的尊称、戏称），字维宙。1874 年生，1955 年去世。辽宁沈阳人，清末举人。1913 年后任奉天南路观察使，黑龙江龙江

道尹，奉天财政厅厅长，吉林政务厅厅长。1924年后任吉林省省长，1927年后任国民党政府委员、东北政务委员、东北边防军司令长官公署秘书厅厅长等职。沈阳王树翰寓所旧址，现被列为市不可移动文物名录。下款是：“弟，王树常敬赠。”王树常，字庭五。1885年生，1966年（有资料显示1960年，待查）去世。辽宁沈阳市辽中县人。王树常幼年入村塾启蒙，伏案攻读，稍长，专攻四书五经、兼览佛道经典。对金石碑贴更是爱不释手，久之，练就一手好字。清末废科举兴学堂，王树常届时以优异成绩考入奉天大学堂。他的才智被时任东三省总督徐世昌赏识，后选派留学日本，入军事学校，与当时在日本留学的蒋介石、张群均有往来。1911年秋回国后，赴上海参加革命；1928年，张学良就任东三省保安总司令后，王树常任军事参议官兼军令厅长。1929年，张学良派王树常为防俄军第一军长；1930年，王树常兼任河北省主席；1932年，任平津卫戍司令期间，赞成中国共产党关于“停止内战、一致抗日”的主张；1933年，任北平卫戍司令；1935年，任南京军事参议院副院长；解放后曾任水电部参事室参事，为第二、三届全国政协委员；民革中央团结委员。

根据上下款可以得知：该镇尺是王树常送给好友王树翰的，因王树翰比王树常不但年长11岁，而且资历也深。故在上款中以仁兄大人相称，理所当然。该镇尺一方面反映了王树常与王树翰两人之间当时的个人感情，可称莫逆之交；另一方面也反映了他们之间对金石书画、古玩的钟爱，除政务军务之外，兴趣爱好也相投。至于他们是不是族亲，有待考据。第三，名店所制。刻铜工艺盛行于清代中晚期和民国时期，在这个时期，中国产生了一批专门做刻铜生产的知名字号和刻铜艺人。其中最著名的字号是“姑苏江云从店银白仁制造”，“京都协聚成制造”，“广东十八甫陈运记真白制造”以及北京的“万礼斋”（即后来的万丰号）。该镇尺背面打有万丰（繁体隶书）印记。万丰号，原为“万礼斋”，是北京著名的刻铜创始人陈寅生的店号，兴盛于清末民国期间。由此可见，该镇尺是王树常在北平任卫戍司令期间，在“万丰”制做后赠送给王树翰的。第四，稀有程度。由于该镇尺是王树常赠送给王树翰的“礼物”，所以，从理由上说，应该仅此

一件,而且从联语上来看,也是针对翰臣的喜好专门撰写的。第五,出处清楚。该镇尺原持有者,是朋友母亲身边之物,而且老人总是说该镇尺“过去的,可早了。”但避口不谈来历,不知是何原因,至今仍是个迷。

从以上五个方面分析,我认为该镇尺为非常之物,究竟如何,还请大家指教。

2006年3月9日

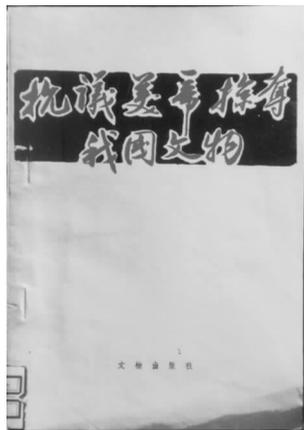
## 记一次声势浩大的抗议活动

近些年,在《中国文物报》等文物、收藏类报刊上,常有文章披露国外在近现代掠夺我国文物的情况,以及改革开放后,国家对文物事业的重视、国力的增强、人们对文物保护意识的提高。文物回归形势喜人,令国人振奋,但是振奋归振奋,毕竟仍有数目惊人、品位一流的国宝深藏于国外各大博物馆和私人手中。因此,每当想起那段战争与掠夺并存的历史,无不痛心和憎恨。

虽然,早在鸦片战争前后以及全国解放之前(1949年10月1日)的一百多年间,美国搜刮、掠夺、盗走我国文物数目巨大。但是,他们在20世纪50年代曾多次企图采取各种阴谋手段掠夺蒋介石集团在解放前运往台湾的大批珍贵文物。直到全国解放11年的1960年,他们仍贼心不死,又导演了一场企图掠夺我国文物的阴谋。事情的经过是这样的:在中国大陆解放前夕,蒋介石将前北平故宫博物院、前中央博物馆筹备处、前北平图书馆、前中央研究院和前北京研究院的文物、图书以及档案等五千多箱盗运到台湾,美国侵占台湾的同时,竟对这一批文物垂涎三尺,时时刻刻都在变着“戏法”企图掠夺和占有这批文物。1960年2月12日,美国国务院在华盛顿公开发表声明说:美国同蒋介石集团已达成所谓“协议”,准备将蒋介石集团在解放前劫往台湾的大批珍贵文物运美“展览”,

并已签订了“合同”。美国这种掠夺阴谋，激起了全国人民无比的愤怒。为了保护国家利益，保护文物不受掠夺，不让美国阴谋得逞，中华人民共和国文化部及时发表了声明，严重警告美国政府立即停止对我国在台湾文物的盗劫行为。声明说：“解放前数十年中，美国统治集团一直不断地劫夺和破坏我国文物，如敦煌、龙门等地的艺术雕刻和周口店猿人头骨的被劫夺。此外，还有抗日战争期间中国政府存在美国国家图书馆的善本书籍 102 箱（2755 种）和居延汉简一万余片，至今尚未归还。这一次企图盗劫的是我国在全国解放前夕蒋介石盗运到台湾的文物……美国政府同蒋介石集团签订的一起劫夺我国历史文物的‘合同’均属无效，我全国人民、包括台湾同胞在内，坚决反对美国政府这种无耻掠夺的阴谋。”

新华社、人民日报、文物月刊也都分别发表评论谴责和揭露美国阴谋劫夺我国文物的企图。北京、上海、南京、广州等地文化界人士；文物、博物馆、考古、历史等机关学校；台湾民主自治同盟总部和北京市支部、港澳爱国报纸等社会团体、单位纷纷集会、发表文章抗议美国的强盗行径。首都文化界人士、上海文史人士、故宫博物院全体工作人员、中国科学院考古研究所、敦煌文物研究所等单位、部门的文化、文史、工作人员分别发表抗议书；郭沫若、茅盾、陈垣、翦伯赞、吴作人、陶孟和等文史办知名人士也都发表文章，对美国的阴谋劫夺文物进行强烈谴责。茅盾先生在《不许美国政府劫夺我国在台湾的文物》一文中，一针见血地指出：“这所谓‘出借’实际上就是‘盗卖’，美国和蒋介石集团签订的任何‘合同’都是无效的。”翦伯赞先生在《斩断美帝国主义伸向台湾的黑手》一文中关于原美国费城大学博物馆副馆长霍雷斯·杰尼所说的“是一种不可逃避的国际主义”时说：“请问这是什么‘国际主义’？一个国家竟把盗劫别人的文物当作自己的‘国际主义’，这简直是不知人间尚有羞耻



书；郭沫若、茅盾、陈垣、翦伯赞、吴作人、陶孟和等文史办知名人士也都发表文章，对美国的阴谋劫夺文物进行强烈谴责。茅盾先生在《不许美国政府劫夺我国在台湾的文物》一文中，一针见血地指出：“这所谓‘出借’实际上就是‘盗卖’，美国和蒋介石集团签订的任何‘合同’都是无效的。”翦伯赞先生在《斩断美帝国主义伸向台湾的黑手》一文中关于原美国费城大学博物馆副馆长霍雷斯·杰尼所说的“是一种不可逃避的国际主义”时说：“请问这是什么‘国际主义’？一个国家竟把盗劫别人的文物当作自己的‘国际主义’，这简直是不知人间尚有羞耻

事。”

历史已经过去,但是,每一位中华儿女都不应忘记历史,尤其对于强大了的、富裕了的国家和人民来说,都有保护和捍卫祖国文化遗产的责任和义务。

2005年4月8日

## 刘心安“芭蕉·犬”图

在刘兴先生组织的笔会上,经好友王妞子安排,刘心安老先生赠我一幅“芭蕉·犬”图。此图98\*33cm,竖幅、工笔。两棵芭蕉位于左侧,顶天立地,树下草坪上一只黄色皮毛的XX犬呈坐势,两眼向前张望,两耳直竖,酷似一位守护神,在机警地忠于职守,画出了犬忠臣、机警的本质特性。同时,又有几分可爱。当我细看犬的两只眼睛格外明亮,问用什么墨画的时,刘老笑笑说用墨画的呀。我说墨怎么这么亮呢?刘老还是笑笑却没解释。我懂得了这是一点小技巧,不便告密之故。画是刘老带来的“半成品”,故用了近一个小时才完成作品。落款时征求我的意见如何题款,我自愿将我的名字题上。故刘老在左上方题:“东升先生雅赏、刘心安”,钤“刘心安”印一方。之后,刘老说他有其中一枚为“墨趣”、另一枚为“不容易”,我选择了“不容易”,阳文闲印钤在右下角。我说:“你们老前辈不容易,我们年青人也不容易,所以我喜欢这枚不容易印。”

刘心安,1922年生人,今年已85岁高龄,但是他老人家身体健康,满面红光。他说:“前几天刚到医院全面检查一下身体,到哪个科室检查时,大夫都说没毛病。”他笑了说:“没毛病就好。”刘老满面慈祥,看得出人品好,他不怎么爱说话,感情也不太波动,显得心情平静、安然。和刘老在一起不觉得受约束,他像自己的长辈一样可亲可敬。

2006年5月26日

## 战友送我纪念封

我喜欢收藏，亲朋好友都知道。去年 11 月，在江阴部队服役的战友袁继东送我一套“神舟”五号首次载人航天飞行海上测控纪念封。虽然我不集藏邮品，但我意识到这套纪念封很有意义，在此作一简要介绍。



“神舟”五号飞行成功纪念封

纪念封一套四枚（见图）。设计：妙清，文字：应兴国，翻译：陈贵明，印量：3500 枚，编号：YWJF—36(4—2)，发行：中国卫星海上测控部、江阴市邮政局。封面底色分别为粉红、淡蓝、浅黄、雪青四色。左下角图案分别为远望 1—4 号船，并配以雷达、电波、地球仪、北极星、太阳、月亮、飞天等图案。左上印有“中国首次载人航天飞行海上测控纪念”字样。

右上角贴有澳大利亚“1 元”邮票，并盖有弗里曼特港邮政邮戳，时间为 2003 年 10 月 27 日。邮票和邮戳是战友袁继东亲自到弗里曼特港邮局盖的。纪念封北面文字为：“神舟”5 号首次载人飞行海上测控纪念，内容为：2003 年 10 月，中国首次交载人航天飞行取得圆满成功。中国卫星海上测控部远望四号船赴预定海域对“神舟”5 号飞船进行跟踪测控。期间，停靠澳大利亚弗里曼特港。特发此封，以表纪念。

2003 年 10 月 31 日

## 购陆璐的画

在《收藏》上多次见陆璐润格及画作，但不知他的专业文凭。这次又通过《旧书信息报》上刊发的润格，故寄 50 元，陆先生送《陆璐山水画选集》一册、《书画收藏与投资》一册，还有陆璐专辑明信片以及 1.5 斗方花鸟画一幅。说实话单纯看他送我的这幅花鸟画，水平一般，只能看到一点基本功，并不独到。但看他其他作品，我觉得东西不错，既传统又有个人风格，既有画论，又融诗画印于一体，体现了文人画的内涵，反映了他画外工还可以。看一个人的画，一是要看他的文化修养，看他的画外功。过去溥儒收弟子，首先问作诗如何，不会作诗的人，溥先生是不收为弟子的。这说明一个能成为画家、而且具有生命力的艺术家，必须具备画外的涵养，具备自己独到的画论。齐白石之所以能成为大师，除了他的风格外，就是有自己的特有画论，前无古人，今无来者。齐白石说“太似为媚俗，不似为欺世，要似与不似之间。”正因为他对中国画的深刻理解得出了这一画论，所以齐白石先生的画没有一位画家不佩服的。

陆璐正因为他有自己的思想，自己的情感，所以他的画我很喜欢。我潜意识地认为他的画具有生命力，具有收藏的价值，将来绝不会成为废纸一张。所以我下决心购了他 10 幅花鸟条屏（四尺对开，而且装裱好。）

我收藏陆璐的这 10 幅作品，是他参加中国第十三届兰花博览会展出 30 幅花鸟作品中的 10 幅。按他电话中说：很不错，之前已经卖出多幅。看来喜欢他的画的人还是有的。这也给了我一个信息：不会白投资的，我以诚心待人，但愿陆璐先生以诚相待。

2003 年 3 月 10 日

## 敲响拍卖第一槌

正当人们喜迎怀柔撤县设区一周年之际，中都京东国际拍卖有限公司于4月12日在我区正式成立，并在龙山宾馆举行了首场拍卖会，敲响了怀柔历史拍卖第一槌。这从一个侧面反映了怀柔的经济发展和运行以及文化活动像春天一样日日新，月月新，年年新，真乃可贺可庆。

拍卖这一特殊的行业，对于一般人来说较为陌生。

什么叫拍卖？按《现代汉语词典》的解释，拍卖是以委托寄售为业的商行当众出卖寄售的货物，由许多顾客出价争购，到没有人再出更高一些价时，拍卖师就拍板（敲槌）表示成交。具体或专业的说法应当是：拍卖是一种带有实际的市场经济色彩的特殊商品交易形式。亦称“竞卖”或“竞买”，通常情况下是指拍卖机构在一定的时间和地点，按照一定的章程和规则（《拍卖法》），通过公开竞价的方法，将委托人的财物售给出价最高的应买人的一种商品交易方式。

拍卖并不是新生事物，有着悠久的历史。有资料说：拍卖的起源早于古巴比伦时期（公元前1894—前1792年）。由此可知，拍卖的存在和发展到今天已有几千年的历史了。而最早以文字记下拍卖这一商品交换形式的是古希腊的历史学家希罗多德（约公元前484—约前430年）。我国于20世纪80年代改革开放后，拍卖行业在全国各地逐步兴起，1988年全国仅有拍卖机构8家，至今已发展到1500家左右，以令人吃惊的速度增长，同时也反映了它顺应了市场经济发展的需要和大众对这一商品买卖形式的认可。

怀柔的这次首场拍卖可谓旗开得胜，出乎意料，一槌打响。此次拍卖主要以执法机关扣押物品为主，包括汽车、空调、电脑、字画、工艺品、家庭用品、工业建筑工具等270件，当日共有260件拍品成交，成交总额22万

元,全部拍品拍卖公司都以理想的价格拍出,竞买人对自己竞拍的物品也都觉得物有所值,各得其所,皆大欢喜。



半瓶斋藏画

但是,通观全场拍卖,笔者认为此次拍卖会仍存在以下两个问题:一是拍卖会准备工作不到位。首先,拍卖时公司未将拍品当场示众;其次,场地太小,造成无牌人员不能进入的缺憾。二是竞拍人存在一定的盲目性。如:1—5号旧春兰壁挂空调拍品,最高价每台竞拍至590元的价格,值不值还是个问号;21—26号新威力、白菊双缸洗衣机拍品,最高价每台竞拍至440元,尽管拍卖师提醒该机商场价为480元左右,并告之拍卖行是不能保修的忠告,竞买者仍然踊跃;45号好坏不详无遥控器、29寸牡丹电视机竟拍卖230元。

据我在旧家电市场所见,像这样的“四肢不全”旧电视,一般不超过200元即可买到,而且可当场收视。

最后,希望中都京东国际拍卖有限公司尽快解决属于自己的预展和拍卖场地,并且扩大经营范围,提高拍品档次,增加文化内涵,以满足竞买人和收藏家的需要。

2002年4月15日

## 民国嫁妆瓷

嫁妆瓷是民国瓷重要的组成部分，其特点是器皿上绘有诗、书、画，图文并茂，而且内容十分丰富。绘画部分有山水、花鸟、人物、走兽。绘画技法有工笔、写意、浅绛、贴花。色彩有青花、墨彩、斗彩、五彩、粉彩、釉里红等。文字部分有唐诗宋词，有对联、格言、吉祥语。书体有真草隶篆，文字以红、黑两色为主。

由于民间明清瓷器难以见到，而民国嫁妆瓷民间和市场还不难买到，而且价格不贵，故我喜欢收藏这种嫁妆瓷。如我收藏的粉彩“益寿延年”帽筒。通高 27 厘米，直径 12 厘米，上绘松、鹤、梅、菊，寓意延年益寿，所绘牡丹，寓意富贵。还有鹿(谐音禄)寓意做官。由此可见，一个小小帽筒不仅绘出了作者的心情，而且绘出了作者及家人的企盼，同时，很明显地反映了民国时期人们追求的志向和当时人们的心态。每当观其图，解其意时，都有一种“人间烟火”的感觉，能不乐乎也。粉彩盖罐。此罐通高 46 厘米，腹径 35 厘米。上绘有两个熟透了的、露出果实的石榴，显然是做父母的希望出嫁的女儿成家后多生贵子。上面一对雌雄小鸟，描绘了雌鸟登枝，温顺妖柔、静盼雄鸟来，雄鸟展翅劲健、气昂，心向雌鸟归的景象。所绘牡丹自然表示富贵了。上面的松菊寓意长寿。桂花寓意婚后生活过得甜甜蜜蜜。纵观全图，一幅家庭生活美景呈现在眼前。再看背面书写的诗句“一点猩红试口中，甘香不与奈华同，正是宜男先得子，哪堪得子树中红。”画配诗，诗画合璧，情深深意切切。

这种瓷绘风格最早出现在清中晚期。前后不到百年，仅此一点，足可肯定了民国瓷的历史地位。我相信，民国瓷会对史学家、心理学家研究民国历史和那个年代人们的心理，具有重要的参考价值和佐证作用。

2001 年 2 月 4 日

## 喜得‘虾蟹图’

5月26日，刘兴组织的笔会上，因我负责接人、现场服务工作，在好友王妞子安排下，陈硕石老先生为我作“虾蟹图”，该图6尺4截（94×48cm），竖幅，上有5只向下游动的虾，下有3只蟹，整幅作品可称之为“急就章”。看似急就，应酬之作，实际“胸有成竹”，处处精到，虾蟹栩栩如生，蟹处静态，虾处动态，构成一静一动、动静结合、和谐相处的意境。此构图不知陈老先生创作的初衷。落款时，我主动请陈老题上我的名子，故题：“东升先生大雅正之，丙戌岁太行山人，硕石。”钤陈氏、天锁，一阳一阴印，左下角钤“天门村人”印。陈老说“我是天门村人”。作品完成之后，我将作品拿给陈老看，陈老边看边说：“留着玩吧。”之后，我又持此画与陈老合影留念。

陈硕石先生早知其名，因他这些年很少“出场”参加活动，也无人宣传他，所以，我直到这次才有机会见他，并得一墨宝，实属偶然。通过这次相识，我方知陈老身世非一般。他虽从小就从事绘画艺术，但他曾经拿过红缨枪，见到了日本“三光”的罪恶行径。解放后又有幸来到北京工作，结识了许多书画艺术大家，诸如徐悲鸿、董寿平、李可染、陈半丁、齐白石等新中国初期“执政”的艺术家。使他有条件随这些大家学习书画艺术。陈老虽然没有受到“政治冲击”，但经世很多。20世纪50年代随单位修过十三陵水库，到怀柔农村干过活。如今75岁的陈老，身体不是太好，前几年由于没有牙口，只能吃一点蛋糕之类的软食，不吃肉类。但是他抽烟每天两盒，喝酒每顿必喝，最多能喝二斤，真是英雄。这两年因做了手术，大夫不让抽烟了，他把烟戒了，酒还喝3—2两。不过，陈老很健谈，坐在车上只听他讲故事“忆传统”，在饭桌上还是听他重复地说三道四，津津乐道，但是风趣幽默，有时引得在座的人大笑，而他却一本正经，好玩好笑。

当我问他如何看待当今书画市场时他说：“乱……”不过，没有听到他对此有什么牢骚，只不过习惯了就是了。

认识陈老先生，仅仅是开始，对于他的人品、身世、画艺还有待在今后的相处中加以了解。总的来说，我觉得陈老的心很诚、很善、很纯、很正，值得敬重，值得学习，值得关爱他。

2006年5月26日

## 得张恺帆书法

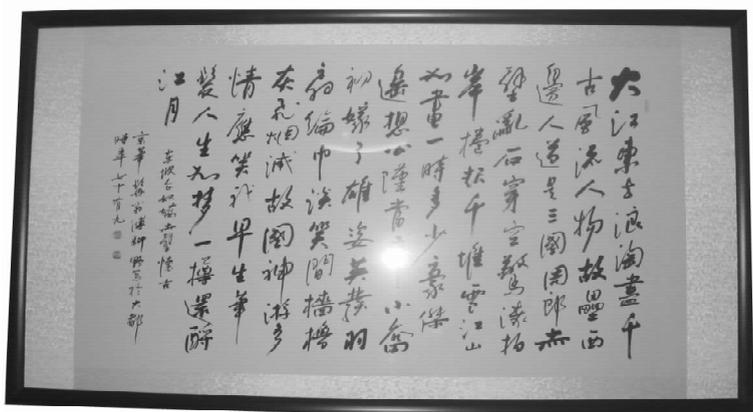
2002年春节探亲，年初五到寿县古城，拜访张子华先生，他慷慨地将张恺帆先生的一幅“明月香炉生紫烟”书法作品赠送给我。我真有受宠若惊的感觉，虽然嘴上总说推辞恭让的话，但心里确实爱得深。像张恺帆先生的字，甭说现时难寻，就是20世纪60、70年代也很难得到。得张恺帆的书法，丰富了我的藏品，我感谢张子华先生的这种无私，也将永远记住他的许夫人。

张恺帆先生生于安徽无为县，1920年参加进步学生运动，1928年入党，1933年先后担任中共上海吴淞区委书记、沪西区委书记。不久因叛徒出卖，被国民党反动派逮捕入狱长达4年之久，1937年经党组织营救获释出狱。抗日战争至解放战争时期，他先后担任过党的重要职务。新中国成立后曾任省统战部长、人民政府副主席、副省长、省委书记处书记、省政协三届副主席等职。文革期间遇迫害，粉碎四人帮后，张恺帆重新工作，先后担任省委副主任、省委书记、省纪委第二书记、省委顾问、四、五届省政协主席等职。张恺帆先生是党的八大、十二大代表，第三届全国人大代表，全国政协五届委员。

张恺帆先生不但是著名书法家，生前为全国书协名誉理事，而且他的诗词造诣也很深，曾任全国诗词学会副会长，省诗词学会名誉会长等职。

1995年经安徽省政协党组、省委党支工委研究并经省委批准，成立张恺帆回忆录等著作编审委员会。同年出版了《张恺帆诗选》一书，由安徽文艺出版社出版，该书扉页有张老一幅为皖南新四军纪念馆题词的彩色照片和夫人、孙子的合影彩照，赵朴初为《张恺帆诗选》题了书名和题词。

2002年3月12日



作者藏品

# 杂 记

无法无章无类的东西，混合在一起，谓之杂。如果能从中品出一点味道来，不亦乐乎！



## 人·思路·效益

人,到底怎么生成,几千年的研究都未有满意的答案。路,世界上本没有,只是有了人,人走得多了,便有了路。思路,辞海里都找不到这个词,但如今甚至连会说话的孩子都似可知道思路这个词。我想,对思路的理解并不难,不就是人的脑子里思出想出的一件事的道路吗? 尽管这么简单,有的人想得出,有的人就是想不出,有的人想出了,但想错了,即便实施,也会走错路,至少会碰钉子。效益,辞海里也同样找不到,大概从效率、效果中派生出来,如今也已被广泛应用。

人·思路·效益,三者中人是决定因素,人决定思路,思路产生效益。最近,区委宣传部组织了轰动全区的“走新路,看新村,创新绩”主题教育活动。这一活动拨动了不少人的心弦,特别是平时爱看社会上阴暗面的人,平时很少走出去的人,平时很少了解怀柔的人,发展的铁的事实改变了他们的看法,或者说走出了思想禁锢的误区。难怪有人直呼:变化真大呀;有的人称快:太美了;有的人反思:哎,能说今不如昔么,今非昔比才是事实啊!

我是随第二条参观路线与友同行的,一路上观看了山水天地酒文化公园、污水处理厂、中影基地、雁栖不夜谷等十几个点,不说一步一景,至少点点是景,点点都有人的思路,都有生花之妙笔、点睛之作。我在想:事业的成功,效益的产生不在天不在地,事在人为,事成在人的思路,思路生发效益,效益启迪人的思路。事物正是在相辅相成的运动中和谐发展。没有别的,人决定一切,我之所见,不知君作何想?

2007年6月10日

## 撰写“六十年六十事”背后的故事

六十年风风雨雨，六十事甸甸沉沉。这是我拜读“60年60事”二十几篇文章之后得出的结论和判断。“60年60事”发表以来，受到社会各界人士和广大读者的亲热，产生了良好的反响。我作为一名读者，在拜读和品赏每篇美文之余，联想到了撰写“60年60事”背后的故事，允我一一道来。

独具匠心的创意。现时，人们都在做事，而且都想把事情做好、做精、做出成效来。但是，做什么？怎么做？这里面就有个学问问题，有个创意问题。唯物主义告诉我们，物质是第一性的，佛家也讲制心一处、心真如门。唯物也好，佛家也好，他们二者之间都强调意识、心的反作用，意识又来源于心。所以，当人们每做一件事，都会从心用意。我们说的创意，就是指一个人的意识、意念要有创造性。只有创造性，才能产生佳效。墨守成规、“小脚女人”的意识是做不了大事的，做不了大文章的。

这次宣传部、怀柔报组织的“60年60事”，纪念新中国成立60周年的系列文章，我认为在多种纪念方式上，它是独树一帜、独具匠心的。这种创意不是凭空想起来的，不是无源之水的乱弹，而是“用心一处”、特立独行的大手笔。从根本上讲，它源于思想、源于跟进的意识，属理念的超前，意识的创新。正因为这种大匠之心，才生发出“60年60事”这种看似平凡，实则非凡的理意效果。

文史资料的补遗。怀柔的历史，由于境域史有多变，加之战争频繁，留下来的史资少而又少。一部康熙的《怀柔县志》成为怀柔史料的精典“古籍善本”。新中国成立后也只有党史资料整理印刷，直到2000年才完成继康熙县志之后的又一《怀柔县志》。近几年，怀柔区领导和有关部门十分重视史料的收集整理、编辑成册。由区文委组织编写的《怀柔区非物

质文化遗产》汇编的出版；区党史办编撰的《改革开放三十年》、《怀柔建设史》；区政协组织编写的《怀柔文史资料》、《怀柔水库建库 50 周年纪念》、《世妇会在怀柔》、《百村史话》等文史类专辑，为怀柔史料的积累做出了历史性贡献。而“60 年 60 事”，年年事、件件事都体现了唯一性、时代性，体现了怀柔的发展变化和前进步伐。因此，它的史料价值是无法估量的，特别是那些老同志们的回忆以及亲身经历，更是难能可贵，真乃是机不可失，时不再来。如刘雪梅撰写的《民主政治建设从这里启程》时，采访了原县长 87 岁高龄的王治安老人，老人不但谈及了那次大会的具体盛况，还谈到了会外的历史背景和事故，提供了弥足珍贵的首届人代会部分代表合影的照片。这种抢救性的挖掘，最大贡献就是不可再生性。我个人认为，“60 年 60 事”是怀柔文史的一种补遗，它必将留给历史、留给后代，成为未来珍贵的文史史料。

不辞辛苦的编撰。为了编好“60 年 60 事”，宣传部对撰稿人进行认真挑选和分工，在以宣传部、怀柔报的宣传干部和记者为主要队伍的基础上，挑选了热爱文史工作、编辑能力较强的、勤于用笔的业余写作人员，组织起一支战斗力强、作风过硬的编纂队伍。这支队伍年龄最大的 80 多岁，最小的还是个 80 后出生的姑娘、小伙子们。这支队伍为了编纂好 60 事，他们不辞辛苦，除做好本职工作外，挤时间、查资料、下基层，深入调查，考察实情，走访当事人，掌握第一手资料。由于领导要求文章的质量要高，要真正反映出真事实情，文字也要见功夫，所以，多数撰稿人都反复修改、认真核实、细敲文字，特别是怀柔报的年轻记者们，虽然文学基础好，但是他们由于年轻，对过去的事都陌生，都一知半解，根本不知历史背景，所以，给纂稿带来了很大困难。如怀柔报的几位 80 后记者朱家毅、赵青、彭晓茹等在编纂过程中，曾多次修改、送审，文史专家都没有通过，尽管这样，大家一点也不气馁。赵青写《走过艰难》，对他来说实在是太艰难了，因为他生在改革开放后的幸福年代，对“三年困难时期”的情况怎么也理解不了。所以，为了写好这篇稿子，他像非专科的演员在演一场戏，反复琢磨如何才能进入角色，把这“戏”演好。总之，编纂人员在撰稿过程

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.N.G.L.H.S.I.B.F.F.I

中,为了通过 60 事真正反映出新中国成立 60 年来怀柔经历的风风雨雨,怀柔人民为祖国和家乡建设做出的巨大贡献,为了向广大读者献上一朵“美丽的花”,确实付出了辛勤的劳动。如果广大读者给“60 年 60 事”一个掌声的话,我想,撰稿的人们也因此而笑在脸上、美在心里。

非同一般的反响。“60 年 60 事”,从 7 月 27 日在怀柔报刊发后,至今已刊载了 20 多篇。虽然“60 事”还没刊登完,但在广大干部、群众和读者中,已经引起了非同一般文章所能产生的反响。区老干部局靳迎春在《老干部热情与祖国同行》文章中,充分反映了区离退休老干部们对“60 年 60 事”给予的赞誉。泉河街道张金强撰文《应该铭记那些往事》,直抒胸意,表达一位读者对“60 年 60 事”的深切感受,情真意切。魏明俊先生在《铭记历史,面向未来》一文中说:“怀柔报开辟的 60 年 60 事,仔细阅读每篇文章,倍感亲切和珍贵,好像把我们带入了那个曾经熟悉的年代,感悟到怀柔与祖国前进的步履。”

尽管“60 年 60 事”的文章还没刊完,尽管人们都在急待拜读尚在继续发表“60 年 60 事”。我相信,一定会让广大读者一饱眼福,尽情享受这一文化大餐。

2009 年 8 月 15 日



2008 年消失的怀柔土城墙

## 20 世纪 70 年代怀柔印象

怀柔，作为第二故乡，我在这片热土上至今工作和生活了 33 个年头。早在 20 世纪 60 年代末，当我从历史文化古城安徽寿州来到怀柔时，她给我的第一印象是：这座小城不及家乡的一个小镇，她与繁华、美丽、古老等赞词无缘，在所有描述怀柔的文章中都用不上这些词，反过来有些词倒可以通用，如贫穷、落后、荒凉、人烟稀少等。那时的怀柔县城仅有一座南大楼（第一旅馆，其实并不大），其余全是平房；一个大商场（人民商场，现商业大厦，当时也为中式平房）；几条并不宽阔的大街（现商业街最宽）。不过，后来扩建了影剧院（现国际会议中心）是最现代化了，在当时为超标建筑，为此，有关领导曾受到上级的严肃批评，正是这一超标建筑，直到 80—90 年代都不过时，也曾一时为怀柔提了气。

20 世纪 70 年代初，怀柔给我印象最深的是街上见不到汽车，几乎是“骡马化”交通，特别是成群结队的马车来往于街道上运物，夜间时常被运沙石料的马车队扰醒，车轮辗转发出的吱吱扭扭声，马蹄发出的“嗒嗒”声，还有车夫用大铁锨铲马粪时发出的哗哗摩擦声，整个马车队就是一台十分和谐的音乐会。令人叫绝的是，车夫竟能躺在马车上睡大觉，骡马能尽力地向前进行着，这使我领悟到“老马识途”的真理。由于我们南方没有马车，所以，觉得马车及车夫以及车夫与骡子之间的默契让我感到新奇，也被车夫与骡子之间的感情所感动。

本来人口就少的怀柔，很少体会到“车水马龙、繁华似锦、熙熙攘攘”的城市景象。时而聚会，走上街头，人们也都是为欢庆什么节日和重大活动什么的。如：卫星上天、五·二〇声明，毛主席发表最新指示等。其他多数时间街上都很冷清、寂静。到了晚上为了节约，家家户户的灯火若明若暗，大都用 15 瓦的灯泡照明，机关厂矿、街道也都仅有几盏灯火示意

## 半瓶斋笔记

*B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.I.B.F.F.I*

着，决无灯火通明或“万家灯火”的感觉。

那时，怀柔还在全国贫困县的名录上。老百姓的生活再简单不过了，农村多数家庭都在“堂屋”或当院支一个锅灶，差不多每天都吃玉米粥，能吃饱肚子就算不错了，岂有改善伙食一说。就是春节大年，也没有几家能摆上十碗八碟的，加一个红烧炖肉、卤点猪肉等作为凉菜就酒就算很好了，什么鸡呀、鱼呀，只好免谈了。我曾问过农村的房东，房东说这里的人不喜欢吃鸡鱼的，不会做。可见，中国人民多么能够原谅贫穷！记得1970年部队开展“两忆三查”活动，即“忆阶级苦，民族恨，查思想，查作风、查斗志”，我们连队当时在梭草农村住，就与村里的老乡一起忆苦思甜，用生产队喂猪的大锅熬了一锅野菜外加玉米糠，有盐无油，大家边吃边忆过去的苦，边吃边忆新中国的幸福生活。

总之，20世纪70年代，怀柔的经济发展与南方相比，似乎一切都慢了一拍，与首都北京这个名字以及风貌相比也确实差之千里，与今天的怀柔相比，30年前的怀柔，可称之为“原始社会”了。翻天覆地的变化令怀柔人不敢回首，也倍感今日昌盛繁荣之幸福。

2003年5月25日下午

## 我为怀柔骄傲

怀柔，我的第二故乡。36年前的1969年12月，我满怀保卫祖国、保卫首都北京的一腔热血，参加了解放军，来到了怀柔。从此，就工作、生活在怀柔这片土地上。几十年来，与怀柔人民结下了深厚的友谊和感情，同时，也身临其境、耳闻目睹地看到了怀柔的千变万化。

早在20世纪70年代，怀柔还是一个工业极不发达、农业落后，人民生活困难、温饱没有完全解决，县城还像个集镇，交通不便道路狭窄，环境脏乱差的“贫困县”。直到1978年，党的十一届三中全会之后，怀柔人民开始觉醒，解放思想、改革开放，走上了建设中国特色的社会主义、奔小康之路。特别是到了1984年，怀柔像一条沉睡千年的巨龙，开始腾飞。县城进行了有计划、大规模地改造、建设。西大街（今青春路）、迎宾路开始拓宽；百货大楼、兴益商场（今大世界前身）、商业大厦等陆续开张营业，慕田峪等旅游景区加紧建设；农村也开始向多种经营发展，走上了致富的路；城市面貌发生显著变化，初步彰显了“繁华”和美丽的景象，人民生活水平也逐年提高，开始有了“万元户”。到了80年代末，怀柔人民已摘掉了北京市郊区“贫困县”的帽子，一跃成为“京郊一枝花”，开始引起社会各界的关注，怀柔人民从此挺起了腰杆，抬起了头，扬眉吐气地建设自己美好的家园。进入90年代，怀柔的城市建设、工农业生产的突飞猛进，旅游景点、宾馆饭店的蓬勃兴起，人民生活水平的提高，干部群众思想观念和意识的更新、物质、精神文明建设取得的成就。这一切日新月异、翻天覆地的变化、进步让怀柔人看到了希望，看到了美好的前景。特别是1995年的第四次世界妇女大会非政府组织论坛在怀柔举行。一时间，怀柔人民为此而兴奋不已，全县上下一片欢腾，广大干部群众胸怀全局、放眼世界，日夜奋战150天，把一个怀柔创建成花园式城市。无论是交通道路、

电力通讯、城市景致、文化建设、论坛场地、会议接待，人的精神面貌和素质等焕然一新，完全达到了召开 NGO 论坛的要求和条件，令世人震惊、刮目相看。怀柔人享誉世界的声名、优美的环境闻名于世、载入史册。记得当时有位中央领导说：NGO 在怀柔召开，给怀柔今后发展带来无限契机。怀柔的发展将提前 10 年，因为 NGO 在这里举行是全方位的、规模和规格最高的、不要钱的宣传广告。现在看来，此话不无道理。

新的世纪以来，怀柔人民在区（县）委、政府的正确领导下，十分理智地与时俱进、开拓进取，充分利用怀山柔水的自然条件和 NGO 论坛带来的知名度、影响力，紧紧抓住发展机遇，全面运筹帷幄，筹划怀柔发展大计和蓝图。特别是 2002 年撤县设区后，怀柔人民提出了“团结、凝聚、和谐、创新、发展”的新时期怀柔精神，全面广泛地加强党的领导和执政能力建设；全面开展长城文化、红螺文化等怀柔文化的宣传和研究；全面改善和拓展招商引资的环境和条件；全面启动了让农民致富的优惠政策和法规；全面加强了城市建设和新农村建设。由于党的正确领导和广大干部群众万众一心，充分发挥聪明才智，使本已稳定持续发展的怀柔，更加生机勃勃，人民群众的生活水平和质量显著提高；使本以“京郊一枝花”、“首都后花园”著称的怀柔，环境更加幽雅、英姿更加飒爽，现在的怀柔天更蓝、山更清、水更绿，城市更加年青。最近，在刚刚召开的怀柔区第三次党代会上，提出了“文化新都、宜居名城、和谐怀柔、实现经济社会战略大发展”的宏伟目标，更加鼓舞人心。我坚信：怀柔的未来更美好、更富饶，人民群众的生活一定会更幸福安康。

怀柔，我真心地为你而骄傲。

2005 年 3 月 10 日

## 浅识“隆庆记事碑”

去年，慕田峪长城办事处杨怀生先生组织员工施工时，在长城脚下发现一块石碑（现存慕田峪长城缆车公司）。该碑高 85cm，宽 50cm，厚 15cm。碑文 301 字。文字周边刻有精美的卷枝花卉纹，上额刻有三只栩栩如生瑞兽。石碑完整无缺、文字清晰可辨，字体清秀流畅。该碑刻制朝代为明朝隆庆三年。文字内容记录了当时修筑怀柔境内长城的官员名录以及所属官员的分工。现全文抄录如下：

隆庆三年孟秋之吉，总督蓟辽、保定等处军务兼理粮饷，兵部左侍郎兼都察院右佥都御史，宜黄谭纶。整饬蓟州等处边备，兼巡抚顺天府地方都察院右佥都御史潍县刘应节。巡按直隶监察御史，汶阳房楠。整饬昌平等处兵备，山东按察司佥事，长治宋守约。镇守居庸昌平等处地方总兵官，中军都督府、署都督佥事，潞州暴以平。管工保定府通判，丹徒法。大宁都司、统领德州等卫官军、署都指挥同知、金台严熏。提调渤海以都指挥佥事、黄岗程照。中军正千户，广州陈佩。总管四台千总、指挥佥事，广川张宇奇，管修台把总、副千户，吴思明，管石塘把总、百户。王光宇。

从碑文来看，第一，该碑刻于明隆庆三年（1569 年，距今 436 年）孟秋。第二，明确了修筑怀柔境内长城的指挥官员（即组织领导机构）。时任总督蓟辽、保定等处军务、兼理粮饷，兵部左侍郎兼都察院右佥都御史的谭纶担任修筑长城的“总指挥”。谭纶（1520—1577 年），江西宜黄人，字子理。嘉靖进士。初任台州（今浙江临海）知府，练兵御倭。曾镇压张璘余部起义军，加强北方防务。官至兵部尚书，太子太保。他主持兵事 30 年，与戚继光共事齐名，号称“谭戚”。其他指挥官员有：山东潍县刘应节；山东汶阳（今泰安西南一带）房楠；山西长治宋守约、暴以平；江苏丹徒法；陕西延安程九思；金台严熏；湖北黄岗程照。还有具体负责木、砖、灰、

石、台等工程的陈佩、张宇奇、吴思明、赵陈言、张正、时国桢、王光宇等人。第三，明确了黄花路长城（东到慕田峪，西至西水峪素园寨）的修筑时间。应为明隆庆年间，因为该碑刻于隆庆三年。第四，进一步证实了戚继光修过怀柔境内长城的史实。该碑中虽然没有提及戚继光之名，但史料证明隆庆年间“谭纶与戚继光一起共事、训练军队、负责北方防务”的事实即可证实。第五，隆庆重视修筑怀柔境内长城。从建立的组织机构中官员职务来看，职务高（相当于今省部级），由此足以证明隆庆对长城修筑的重视。第六，从审美角度、艺术（筑城）风格、技术质量上看，怀柔境内长城的修筑在全程长城修筑史上即是“重点工程”，又是“优质工程”，甚至还是艺术形象工程。

笔者就该碑的有关情况走访了王宝骏老先生。他说：“根据该碑记事，怀柔黄花路段长城主要修筑于隆庆2—4年。此段长城有关整修指挥机构和工程具体分工严密、明确。据推理戚继光应在此修长城。该碑具有史料价值和研究价值。”

附：该碑中的有关官职称

- 1、侍郎：可升到正二品，与尚书同为各部的堂官。
- 2、佥都御史：督察院署左右佥都御史，略次于左右副都御史。
- 3、巡抚：与总督同为地方最高长官。
- 4、巡按：监督御史分赴各省区巡视，考核吏治，称为巡按。
- 5、都督：明代署五军都督府，为最高军政机关，中军、左军、右军、前军、后军五府各有左右都督及都督同知、都督佥事。
- 6、通判：分掌粮运及农田水利等事务。
- 7、千户：为一所的长官，每所统领 1120 人。

2005 年夏

## 怀柔区文联成立

怀柔区文联在“水到渠成”、“瓜熟蒂落”的今天正式成立了。我作为一名热爱文化艺术的业余之士，表示衷心的庆贺，为此撰联一幅：“文化联合艺术，和谐聚会人才。”

怀柔区的文化工作，在经过改革开放后 30 多年来时间磨砺后，书画、诗联、戏剧、摄影等似雨后春笋般迅速发展，这些艺术组织的建立都是文化艺术人自发组织的，艺术家们也都是自觉走艺术道路的。好个文联成立怎能不让这些群龙无首兴奋呢，因为群龙无首的局面一去不复返了。

这次文联成立，不但成立本身史无前例，其规模也是空前的。“四大机关”一把手都参加了大会，区委书记王海平、市文联书记朱明德分别讲话。他们的讲话角度不同，朱明德书记主要讲文联的作用和对区文联的愿望。海平书记主要讲文化艺术对本地区经济、社会发展的作用，以及怀柔区文化艺术未来发展的前景。应该说海平的讲话高瞻远瞩，具有纲领性、前瞻性和指导性。水平就是水平，这两位领导的讲话没有稿子，不但内容丰富、生动、深刻，而且演讲水平也属高层的。我不是吹捧他们，我与他们没有来往关系，好就是好，不好就是不好，任何事情都没有必要去“口是心非”。这是做人的本质和原则。

大会选举通过 60 人的理事，理事会选举通过了陈东程为主席，于书文、刘振宝、杜宏启、高希祥、吴朝印、吴砚君、孟庆润、吴玉生、叶永生、刘兴、徐东升、王铁瑛为副主席，秘书长、副秘书长待市人事部门编制下发后，由主席团会议决定。

2007 年 6 月 18 日晚

## 怀柔报聘我当编辑

怀柔报创刊8周年之际,自2月中旬开始由过去的每周一期改增每周2期,由于原来编辑人员少,故让我负责周四“生活服务”版面的编辑工作。

由于是新开的版面,无人知晓,稿源只能靠自己联系作者,主编说办两期后稿源就多一些了。第一期现已排成小样,有资深的校对史铁非负责,我的心坦然多了。史铁非文字功底较深,又为怀柔报校对多年,经验丰富,可弥补我编稿的不足。主编让我校对文学版,这期的文学版大样昨天校对完了,通过校对我体会到干什么都不容易,前后要看三至四遍,而且既要看大样,又要看原稿;既要纠正错别字,又要注意到句子语法,既要把好思想关,又要把好“水平”关,如此种种,确实不易,既要大胆,又要细心。校对时需要精力集中,全神贯注,平心静气,最大的问题是要他信,不能自信,自信往往出错。



作者常用印,  
印文:仁者自爱  
制印:张雅琳

通过这几天编稿、校对,反复看大样,我深感一份报刊的刊发,作为读者一阅即过,愉快轻松,但作为编辑、校对人员其幕后是紧张繁忙的,同时责任重大。当然,更深层次的是文章的可读性,版式的面貌,读者的认可程度,如果为编而编,对读者不负责任,这样的编辑最好不当。

2004年2月6日

## 艺术放眼量

进入新世纪，一切都在变，而且变得是那样快。唱歌在变，变得由初时人人听不惯到今天的家家“流行”。画画也是如此，也有一个从看不惯到“太美了”的认知过程。如今，主张“变画”的艺术家，他们自信个中胸怀的博大、艺术的幽仄、视觉的瑰丽、笔道的神秘、造形的雄浑、内涵的远古；他们直逼“西方”，用现代取代抽象，用现代发现未来、展示未来。这胆量、这气概、这探索精神，只有当代青年一代才敢躬行、才敢入“虎穴”、当“先锋”。他们就像当年的郑板桥、金农等“扬州八怪”；就像“艺术叛徒”刘海粟、“野风派”石鲁、甚至齐白石等，将自己创作出来的“玩意儿”摆在变化的世界面前，任人横挑鼻子竖挑眼。尽管当时也曾遭人贬低，得不到认可，甚至反对，让人说“怪”、“野”、“疯”，但几十年之后再来看他们的“字”，继唐宋之后独领风骚；“画”，继宋元之后独树一帜，而终于成为真正的艺术家。这是为什么？这就是艺术家们特有的心理框架、智慧激情、人生感悟和对历史、对人类、对知识、对艺术的勇敢撞击！

科班出身的王海伶女士，素描、工笔、写意均工，基本功扎实。但她在艺术道路上不甘寂寞，尊重传统不拘泥传统，大有天马行空之气概、腾云驾雾之招数，于近年连续创作出“视觉系列”图画，看后令人惊心动魄，感慨万千，给人耳目一新的感觉。细细观之，说不出具体的所以然来，但越看越美，越看越顺眼。这使我不禁想起了毕加索与一位贵妇人的对话：在一次毕加索的画展上，有一位贵妇人拉着毕加索指着其中的一幅画说：“这画太美了，美极了，我真喜欢。您能告诉我这幅画画的是什么吗？”毕加索说：“夫人，您一定听到过树林里的小鸟的叫声，好听吗？”贵妇人回答说：“好听，美极了！”毕加索又问：“小鸟叫的是什么？”贵妇人回答：“不知道。”毕加索说：“不知道没关系，重要的是好听，美极了。”王海伶的画应该

说叫不出名字,但是很美,是不是美极了,还有待人们去发现。但愿王海伶女士在以后的艺术创作道路上,甘于寂寞、承受苦闷、好好修行、接受挑战、放开眼量,当一名勇将。勇则胜。

2002年10月5日

## 回忆 NGO

三年前的今天,联合国第四次世界妇女大会非政府组织论坛在怀柔隆重召开。当时我为论坛做服务工作,有幸深入论坛场地,收集了一些资料,拍摄了一些场景。这次非政府组织妇女论坛,对大多数中国人来说,感到神秘莫测。小小一座怀柔城,突然来了3万多名不同肤色、不同国籍、不同民族、不同服饰的外国女郎,真是群芳毕至,五彩斑斓,中国人掺于花花绿绿之中,反倒有自己“出国”了一般的感觉。

走进 NGO,街道两侧贴满了各国代表张贴的各种宣传品,令不少行人驻足细看。不时会出现少则8至10人,多则30至50人组织的和平游行队伍,她们打着标语并整齐地呼喊口号,呼唤着平等、发展与和平。

160多个论坛会场,大都由美丽别致的帐篷组成,大的能容纳几百人,小的数10人,帐篷内放有电化设备、讲台、座椅等,每天从早8点到晚上9点进行,各国妇女按论坛的题目自愿加入论坛队伍。第一天,论坛356场,专题内容涉及到论坛确立的全部13个议题,即:妇女与经济、妇女参政、合法权利、和平与人身安全、教育、健康、环境、宗教、科技、传媒、艺术与文化、种族与民族、青年问题。

整个论坛期间,会场内外秩序井然,人多时大家都主动礼让,参与研讨的代表们或慷慨陈词,或悄声交流。说到精彩引人处,不时掌声四起,说到伤心痛苦处,整个帐篷一片唏嘘。

在帐篷区最引人注目的是“香港营”,最火爆的是“西藏大篷”,最雅静

的要数“寂寞帐篷”了。香港妇女一行 350 人来怀柔参加论坛，“放眼世界、情系中华、立足香港、共创明天”，是她们论坛的宗旨。香港代表团总召集人范徐丽泰说：“我们要来传递这样一个信息，香港妇女对香港的和平过渡和九七后的繁荣稳定充满信心！”<sup>97</sup> 香港回归顺利实现了她的心愿。“香港营”举办了 15 个展示会，全面介绍了香港妇女状况，吸引了各国代表及新闻记者。由 56 名藏族妇女参加的论坛，在西藏大篷举办了西藏妇女与发展、西藏人口与健康两个论坛，“西藏大篷”之所以火爆异常，是因为西藏从极端落后的中世纪状态，逐步走向繁荣进步的历史性变化，引起全世界的瞩目。仅 8 月 31 日半天时间，西藏与会者就接待来访者 4000 多人，2000 多份材料索要一空。在帐篷的热闹区有一座“寂寞帐篷”却别有洞天，帐篷内装饰特别，迎面是一个中国式的雕花木架，绿油油的盆景在上面静静地伸展着虬枝，周围几盆“串红”开得正艳，帐篷正中是一架巨大的屏风挂毯，挂毯上方为淡绿色，一轮太阳散发着五彩光芒，下面深蓝色底子上缀满了一件件具有民族特色的各类手工艺品，花鸟、星空、月夜、溪流、村庄及梳理长发的少女，辛勤劳作的慈母等。我进帐篷时，椅子上零零落落坐了几个人，或闭目沉思，或低头默想，有一位代表仰面朝天闭目静静躺在地上，整个帐篷内一片祥和景象，既似相思屋又似世外桃源。那时，我悄悄地拍下一张意想不到的照片。

论坛场地内，来自世界各国的新闻记者，有的在采访妇女代表，有的在抓拍新闻照片，有的在听代表们的演说，个个忙得不亦乐乎，人人都想采集到最新最好的消息。摄影爱好者也都不失时机抓拍精彩镜头，留下美好的瞬间。

怀柔一中操场设置的万人国际信息交流中心，1700 把彩色遮阳伞在浓浓绿荫映衬下像一朵朵盛开的鲜花，把这里点缀得流光溢彩，吸引了众多代表们在这里闲谈、小憩，直至闭目养神。晚间，这里更是热闹非凡，每晚一场的中国之夜、非洲之夜、欧洲之夜、亚太之夜等精彩的文艺晚会，不同风格的演出，不拘一格的演出形式，醉倒了各国代表。尽管有时下着小雨，但每场演出观众席上都座无虚席。每当演出出现高潮时，台上台下遥

相呼应，同歌同舞，同欢同乐、歌声、乐声、掌声、笑声划破了怀柔的夜空，传到了全世界。



NGO 记者雨中采访

短短几天的论坛，既圆满又成功。参加论坛的各国代表眷恋之情、赞誉之声通过媒体传向了世界各国，通过语言和行动表达了对怀柔人民的深深情谊。就在论坛即将闭幕之时，许多国家的与会代表用各种方式表达对东道主的感激之情。她们聚集在国际会议中心门口，高举标语呼喊口号，举着用英文和中文书写的横幅，有节奏地呼喊“感谢怀柔人民”，“北京一怀柔令人难忘”。

是的，一次会议树起了一座丰碑。三年后的怀柔又发生了深刻变化，小城的今天更为世人所瞩目。

1998年8月31日

## ‘95 NGO——和谐的典范

党的十六届四中全会通过的《中共中央关于加强党的执政能力建设的决定》中强调,要坚持最广泛、最充分地调动一切积极因素,不断提高构建社会主义和谐社会的能力。我在深刻理解和谐社会的含义之时,联想到10年前在我区召开的联合国世界妇女大会非政府组织论坛时的整个过程和情景,历历在目,可以毫不夸张地说:‘95 NGO,它是和谐的典范,值得学习、值得回忆。

社会和谐应该是指社会系统各个方面有机结合、相互配合、相互促进。在中国古代关于和谐思想的论述中,可以大致梳理出和谐在事物发展中的四大功能:即多样的统一,关系的协调,力量的平衡,功能的优化。我个人认为,以上这些关于和谐的思想、功能,‘95 NGO基本上都做到了,都有所体现。下面我从三个方面加以简述,不妥之处,敬请批评指正。

人与社会的和谐。和谐离不开人,人离不开社会,而社会又需要人与人之间的和谐才能真正地向前发展。‘95 NGO,在人与社会的和谐中,充分体现了以人为本的思想。在‘95 NGO 场地筹备期间,怀柔人民在得到‘95 NGO 在怀柔召开的消息时,怀柔人民在又惊又喜又担心的同时,怀柔人掂出了自己身上的分量。谁都明白,怀柔当时的条件离大会要求相差甚远,怀柔人要在短短的150天内建立一座符合国际大型会议要求的新城、会址。这其中的工作量、难度有多大,是不难想象的。仅举一例即可说明它的工作量究竟有多大。当时粗算一下,要拆除破旧建筑物804处,共计20万平方米;还有从天上到地下的翻新、绿化、交通、通讯、供电、供水、排污等等,按常规计算,这些任务需要10年才能完成。也就是说,150天要完成正常情况下10年的工作量,怀柔人民能行吗?怀柔人民坚定地回答:怀柔不但能行,而且太行了。正是怀柔人民与社会的高度和谐,人

人以大局为重，步调一致，心往一处想、劲往一处使、团结协作、拼搏进取，自觉服务于社会、奉献社会，实现了多样的统一，做到了人与社会的大融合、大和谐。所以，才创造了150天按时完成'95 NGO 场地筹备工作的重大功绩。奇迹出现了，令世界惊讶！联合国第四次世界妇女大会秘书长蒙盖拉夫人在8月29日上午视察一切就绪的怀柔论坛场地时，她高兴地说：“我一直支持在北京怀柔举办非政府组织妇女论坛的讨论，这是一个非常合适的地方，是论坛历史上最好的会场。”在论坛期间，怀柔人民顾大局、识大体，为使会议自始至终地顺利进行，不出问题，甘心情愿做社会和大会的服务保障工作，自觉遵守大会对广大人民群众提出的各项规定和要求，一丝不苟地履行自己的职责和义务，并能充分发挥人的主观能动性，遇到问题和困难都能积极想办法、克服困难，尽量为社会减压。如筹备期间，当时有一家多年都解决不了的、需要拆迁的老钉子户，而在此时，这位“难缠”的钉子户思想通了、认识高了，主动服从了社会需要这个大局。之后，人们谈论此事时，大家都认为还是社会的作用大，要不是'95 NGO，这个钉子户兴许现在还是钉子户。

总之，无论是'95 NGO 场地筹备期间，还是'95 NGO 论坛期间，无论是大是大非问题，还是区区小事，处处都体现了人与社会的和谐，把社会看成是一个大家庭，正是因为由人组成的社会，实现了充分的和谐，才保证了'95 NGO 取得圆满成功。难怪参加'95 NGO 的各国代表眷恋之情、赞誉之声通过媒体传向世界各国。通过语言和行动表达了各自的深情厚谊。记得就在论坛结束的那天，从上午9点到下午3点，聚集在国际会议中心广场的代表们，高举标语呼喊口号“感谢怀柔人民”、“谢谢怀柔人民和志愿者”、“泰国妇女感谢怀柔人民”等。当我看到她们难舍难离的友好场面时，我为怀柔骄傲，并不失时机地拍下了那动人心弦的场面、那留恋和谐怀柔的情愫，也留下了人与社会和谐的见证。

人与自然的和谐。人类是自然生命之网上的一个环节，人类须遵从自然的生成、发育、成熟、收藏的规律。人只有与自然保持一种和谐的关系，才能在世界中找到一个值得依赖的最深刻根源，才能找到一个安顿精

神和生命的最适宜的精神家园。应该说,怀柔是人与自然和谐发展的最佳地区。在95 NGO论坛召开之前,怀柔就以“京郊一枝花”闻名于世。1995年4月5日,时任北京市副市长的张百发在接受记者采访时正式向世界宣布:将95 NGO论坛会场由原定在北京工人体育馆,改在北京市著名的怀柔风景旅游区进行。“北京市著名的怀柔风景旅游区”这句话的分量比一千个、一万个口号重要百倍、千倍、万倍,比金钱更贵重。它言简意赅地提示了人与自然和谐的丰富内涵,这正是95 NGO需要找到的一个值得依赖的最深刻根源,才是95 NGO需要一个安顿精神和生命最适宜的家。当7月14日蒙盖拉陪同联合国官员对怀柔场地视察后看到:环境,山环水绕、翠绿掩城、满城绿荫半城柳;道路,宽阔畅通、环岛座座;绿化,花繁树茂、美如花园;工程,栋栋新楼、初具规模等等自然条件如此和谐,赢得了世人的信赖。这自然的和谐也自然离不开怀柔人民。怀柔人民为了营造怀山柔水,建设城市化、发展和谐自然,多年以来做出了不懈的艰苦创业和牺牲。为了自然的和谐,不知有多少有污染的企业投资商被婉言谢绝;有多少原先就存在的有污染的乡镇企业被关停。水库与城市毗邻,在世界城市史上也不多见,尤其在中国的北方更罕见。如果怀柔水库能对外开放、发展旅游,它的社会、经济效益又当如何,这是不言而喻的。怀柔人民为保证“一盆净水”,恩赐人类和维护自然生态,做出了牺牲和奉献。怀柔“京郊一枝花”的喻名、“花园式城市”的荣誉、“花木城”和“京郊明珠”的美称、怀山柔水的靓丽等等,这一切不是神仙、皇帝赋予的,也不是靠吹牛吹起来的,他是怀柔人民保护自然与自然和谐生存发展的结晶;是“天人合一”的最佳表现。这就是95 NGO在怀柔举行并取得成功的根源之所在。“优美的自然风光和环境,给外宾留下了难忘的记忆。许多外宾称赞怀柔是世界上最美丽的地方”(摘自《非政府论坛在怀柔》序言),此话不是虚言,是事实。如今的怀柔更加自然美丽,山更清水更秀,人与自然更加和谐,这是怀柔人民的安然与骄傲。

人与人的和谐。人是社会关系的总和。人生活在一定的社会环境里,只有重视人与人的和谐,才能生存下去,才能在社会大家庭里有一席

之地,才能在事业上取得成功。孟子提出的“天时不如地利,地利不如人和”的传世警句,充分说明了人和人之间和谐关系的重要。“和为贵”、“和之至也”,这是处理人与人之间关系的准则,是“万事兴”、“享太平”的法宝。95 NGO,在人与人和谐关系上可以说体现得淋漓尽致。当时,小小一座怀柔城,突然来了3万多不同国籍、不同种族、不同肤色的人汇聚一城,如果没有人与人之间的和谐,很难想得到会出现什么问题。在那纷繁复杂、万事并举的人与事之间,如果没有人的思想统一,没有观念统一,没有行动统一,要想配合默契、得当,出现和谐局面是万万不可能的。纵观95 NGO,就像“一台戏”,和谐一致了,就能聪人耳明人目,赢得掌声,愉悦身心,否则就是一盘散沙,乱成一团。95 NGO期间,人人都怀着一颗道德为上之心、诚爱之心、仁者之心面对,因此,出现了空前的和谐。有人说:95 NGO期间,交通事故比平日少了;市容环境比平日整洁了;偷盗案件下降为零;人的精神焕发一新;人的礼仪文明高尚了。诸如此类,归纳到一点,就是人的境界提高了,人与人之间的关系和睦了。在整个论坛期间,因工作需要我从早到晚或在大街上、或在论坛区内、或作为工作人员参加一些检查、或观看每晚一场的文艺演出,所到之处,不但都能体会到“平等、发展、和平”的会议主题(其实这个主题正是与和谐之意一致的);还能看到为大会服务的工作人员(包括各级领导、公安、志愿者、市民、环卫人员等)尽心尽力、主动工作的情况,如给代表们指路、引路;下雨了为代表们撑伞、披雨衣等;还有欢声笑语,用不同方式去表示尊重、客气的场面。正是这种人与人的和谐相处方才产生了强大的凝聚力、向心力,推动了社会的进步和发展,真正表现了95 NGO会议的团结、友谊、进步。

总而言之,95 NGO虽然远离我们10年了,但是,95 NGO给我区带来丰厚的社会效益、“三个文明”、先进文化以及经济发展,已经表现出来,特别是95 NGO的和谐,成为今天建设和谐社会的典范和样板,值得后人学习和借鉴。

2006年8月31日

## 千年和谐

党的十六届四中全会通过的《中共中央关于加强党的执政能力建设的决定》中强调,要坚持最广泛、最充分地调动一切积极因素,不断提高构建社会主义和谐社会的能力。胡锦涛主席年初在《在省市级主要领导干部提高构建社会主义和谐社会能力专题研讨班上的讲话》中,更加强调和明确了构建和谐社会的重大意义、构建和谐社会的基本任务以及构建和谐社会的十项工作。十六届六中全会进一步从理论上、实践上用科学发展观,阐明了建设和谐社会的历史意义和现实意义,这充分说明了党中央对构建社会主义和谐社会的高度重视。

和谐社会,是古已有之、东西横贯的发展理念。和谐是天底下最珍贵的价值,是人世间最美的状态,也是人类几千年来所追求的理想境界和目标。在中国古代,和谐社会就是一种理想的大同社会。孔子所言的“致中和”、道家主张的“合异以为同”、董仲舒宣扬的“天人之际,合而为一”、张载的“天人合一”等思想充分说明,和谐社会是中华民族的理想。和谐思想最早出现在《国语》。据载,周幽王八年,郑桓公与太史伯谈论“兴衰之故”和“死生之道”时,就首次提出“和”的概念。史伯说:“虞幕能听协风,以成乐万物生者也。夏禹能单平水土,以品处庶类者也。商契能和合五教,以传保百姓者也。周弃能播殖百谷蔬,以衣食民者也。”意思就是,虞、夏、商、周各朝代之所以能够成就与天地一样长久的赫赫功业,根本原因就在于其统治者能够在天地和人事之间创造和合关系。具体地说就是:虞幕能够“所知和风,因时顺气,以成育万物,使之乐生”;夏禹能够熟悉水性,因地疏导,“使人物高下,各得其所”;商契能够了解民情,因伦施教,使百姓和睦,皆得保养;周弃能够播种百谷,繁育蔬菜,让人民丰衣足食,安居乐业。

由此可见,和谐的思想在中国传统文化中占据了十分突出的位置。又如:“畜之以道,则民和”、“礼之用,和为贵”、“天时不如地利,地利不如人和”,以及后来的“天人调和”、“和睦相处”、“和衷共济”等,无不体现和的思想。如今,有人在电脑上键入“和为贵”三字,用“百度”引擎进行搜索,仅用时 0.059 秒,就找到相关网页约 11 万篇。而浏览这些网页可以发现,绝大多数的“和为贵”都被引做对现代社会生活中的一些解析,如:《朝核危机和为贵》、《节日遇事和为贵》、《中美关系和为贵》、《以和为贵,和气生财》、《老夫老妻和为贵》等等。事实证明,和谐的思想早已深入人心,早就是人们追求的崇高境界。因此,当中央高瞻远瞩顺应历史发展,指出了构建社会主义和谐社会的社会理想,是我们党坚持中国特色社会主义道德,用发展着的马克思主义指导新的社会实践的重大成果,是中国共产党执政理念的重要升华。

在推进城市化建设过程中,我们应以史为鉴,以中央构建社会主义和谐社会的理念为指导,以“团结、凝聚、和谐、创新、发展”的新时期怀柔精神为动力,努力奋斗,拼搏进取,为全面实现小康,构建和谐社会做出各自应有的贡献。

2005 年 10 月 19 日

## 江西采风

画家王妞子，被画界称之为中国猫妞。我觉得这一称谓为时过早。但是，王妞子画猫，其声名在外，无可非议。她是地地道道孙菊生弟子，忠忠实实承师派。孙菊生早在民国时就以画猫闻名于世。如今，在画界一提起菊生猫，就像人们说白石虾一样，属前无古人者。故形成了自成一派的“品牌”效应。王妞子的猫绝对宗法孙菊生，但又有所变化，融入画家内在的学养与心境。

这次我随王妞子去南昌采风、写生。所到之处都受到了各方人士的热情接待。知情者都希望能得到王老师的猫作品，哪怕一平尺、一只猫也都如获至宝；听说者也都想亲眼目睹猫妞及其作品，以饱眼福；未见其人仅见其作品者都被栩栩如生、活泼可爱、神态各异、毛色多变的猫咪所打动。江西省军分区王政委因工作忙，未能见王妞子，当他看到王老师的作品时，十分高兴和称赞，吩咐工作人员照顾好王老师一行的北京客人。这次采风也得到了王政委的支持和关照。

在南昌、井冈山、赣州、瑞金采风期间，每到一处，都受到了礼待。王妞子等书画朋友都不辞辛劳地为爱好书画的江西朋友作画。有时为了满足朋友的心愿，晚上还要加班书画，最晚的一天直到晚 12 点多钟才收笔。宋滨泉老先生说：“没办法。”霜红先生说：“喜欢（字画）是好事。”

王妞子画猫，虽轻车熟路，但她每幅作品都力求有所变化，特别是配图上很少千篇一律。在外行看来，似乎都是猫，配图也大同小异，但让王老师解读，意义境界就各不相同了。如有时配花卉，她把花蕊画成佛香状，暗喻其禅意。王妞子是居士，对佛学有所研究，更重要的是她心中有佛。这个佛不是迷信，而是心灵，她的心灵是纯洁善美的。无论她有多忙，别人的事她都认真、细致地帮助，每到一处她都对别人的烦恼给予精

神上、甚至物质上的支持。2003年“非典”期间，她组织书画家向白衣天使捐赠书画作品100件；2008年春南方受冰雪灾害，王妞子再一次组织书画家向南昌市慈善总会捐赠书画作品132件。毛主席说过：“一个人做好事并不难，难的是一辈子做好事。”我觉得王妞子处处都在帮着别人，做着好事、善事，给人们留下了很好的印象。正如王妞子挂在嘴边的一句话：吃亏是福。王妞子的猫，大家之所以喜欢，我想原因之一还是带有感情色彩，也许她的画中能体现真善美的境界，所以，大家才喜欢她的猫。中国猫妞，在南昌人们叫得很自然、很亲切，每当人们称呼她，她都一笑了之。

2008年4月6日

## 南昌画派来怀记

月初，我和刘兴兄接待了南昌画派的8位画家。他们分别是：中国美术家协会理事、江西省美协副主席游新民，南昌画院院长周京山以及王迎春、张维欣、涂友泉、熊青、方学奇、王慧生先生。南昌画派来怀后，下榻双阳宾馆。区政协主席武占刚与画家们座谈并宴请南昌的艺术家们。武主席说：“江西不但是革命老区，而且是非常美丽富饶的地方，有很多名胜古迹，南昌又是历史名城，人文荟萃，历史上涌现了许多大艺术家，如八大山人、黄秋园等。怀柔是京郊明珠，许多艺术家都来写生、观光，欢迎南昌画派好好看看怀柔。”

南昌画派在怀期间，参观了红螺寺、慕田峪和怀柔山水田野风光，一致被怀柔的美景所打动。游新民先生说：“我来怀柔宽沟开了两次会议，但没有游览，这次一看，比我想像的要好得多，漂亮得多。”特别是红螺寺，游先生十分喜欢。他说：“一个寺庙有几棵老树，就提升了它的价值。”由于游先生比较虔诚，许了愿，如果愿望实现了，他还要来还愿的，但愿游先

生心想事成。涂友泉先生说,慕田峪长城雄伟奇秀,是一篇好文章。

在笔会上,南昌画派与北京画家孙永舜、苏彦斌、王妞子共同精心制作了二十几幅作品,留给了怀柔。

南昌画派来怀,是我们广交文友艺友的重要业余计划,其目的是把艺术家们引入怀柔,把怀柔的山水美景、文化古迹、人文精神融入到艺术世界之中,把改革开放后的新怀柔以艺术的形式载入史册,尽一点微薄之力。

2008年12月9日下午2点40分搁笔

## 难忘之夜

2001年10月12日,秋高气爽,风清月淡,新凉初透,位于机场路蟹岛度假村往南的一座两层小楼,打破了往日的寂静。下午两时起,一辆辆家庭轿车陆续驶进了小楼西院宽敞的“停车场”。走下车的人个个奇装异服,风姿独领,一看便知不是凡人,也不是一般的艺术家、美术家,而是充满激情与浪漫、古与今柔和为一体的现代派美艺家、学者。

小楼前的庭院,早已打扫得干干净净,桌椅板凳、清茶美酒、香烟糖果、面包香肠、中西餐具、高档音响、张灯结彩,一切齐备。四川、河南、山西、安徽、北京等各路艺术家百余人,聚集于此。著名老艺术家王乃壮、赵俊生先生等亲临现场,参加魏立刚先生举办的酒会。下午6时许酒会正式开始,卜列平先生致祝酒词,大意如下:立刚艺术博大精深;各位师友欢迎光临;共叙友情书艺;弘扬先进文化、为国效力。整个酒会热情洋溢,欢声笑语不绝于耳,相互留影、攀谈情贯满庭,那歌声是那样的动听悦耳,那笑语是那样的会心,那舞步是那样的浪漫,那美酒是那样的甘香,人人沉浸在“把酒坐花旁、一齐衫袖香”的欢愉之中,那人气又是那样地兴盛,如火山即将爆发,如岩浆奔放流淌。艺术是无止境的,它的境界在于艺术家

们的激情，所以艺术家们的联欢会、狂欢是与众不同的，随随便便、自由自在、不拘小节、尽情发挥，各尽其能，各尽其才，当然这一切都是在理智中进行。

酒仍在喝，歌仍在唱，舞仍在圆。我度过了这一难忘的夜晚，写此小文，略诉衷肠，衷心祝愿立刚先生的艺术像当夜的月光，把夜晚照亮，像这歌声、笑声永远在空中回荡。

2001年10月14日

## 回忆与牛为伴的童年

牛年的春天来了，我独自书屋愣神，转念间，大脑的某根神经把我拉到了三十多年前的那个岁月。那时我才十多岁。记得当时我们的国家经过三年的自然灾害（困难时期）后，老百姓不但知道饭好吃，更知道牛的价值。因为牛是那时种田人唯一的“机械化”。有了牛，可以减少难以替代的苦力。那时，哪个生产队牛养得好、牛数多，哪个生产队生产形势一定



好。牛是生产队“国力”强弱的重要标志。因此，无论生产队长还是普通老百姓也就爱牛如子了。

在我们老家那个地方，没有山，属丘陵地貌，遍地是庄稼，所以，牛不能散养，只能牵养。白天，牛“下班”后，由“小放牛”负责“放牛”。所谓“放牛”，就是“小放牛”骑在牛背上牵着拴在牛鼻子上的绳在田野的田埂地头让牛吃青草。为什么要由“小放牛”骑在牛背

上“放”呢？因为田埂两旁都是青稞谷物，如果没有人牵管，牛也会吃庄稼

作者与乳牛一起玩

的。我在“放牛”的“岗位”上，与牛为伴，结下了深厚的情义，至今回想起来，真乃回味无穷、其乐亦无穷。

牛通人性，路人皆知。但是许多人不了解牛通人性的细节，如果没有直接与牛打过交道，是说不上来的。我们“小放牛”对牛的禀性、脾气是十分了解的。如每当你要想骑在牛背上时，用手按一下牛角，牛就会温顺地低下头，让你踏着它的头顶，然后牛就会抬起头来把你送上它的背上。而对于它不熟悉的则不可，只有它的主人它才“俯首甘为”。在“放牛”的时候，你可放心地骑在牛背上唱歌、看书，躺在牛背上睡觉，它会若无其事地吃它的草。冬天的夜里，我住在牛舍里，床是吊着的，高过站立着的牛身，一侧有上床的梯子。上半夜牛一个劲地吃料（其实就是稻的秸秆）。午夜时分，为了不让牛在牛舍撒尿，将牛牵出牛舍把尿。把尿时，嘴里不停地喊着：尿哟哦尿，尿尿尿。此时，牛会哗哗地尿尿。到了下半夜，牛停止了吃料，席地而卧，开始不停地咀嚼，以便消化。睡在牛舍，心里特别踏实，一点不寂寞，它像一尊守护神、一名护卫兵。不仅如此，而且牛舍内“牛气”冲天，习惯了这种“牛气”，反倒觉得“味道好极了”。牛脾气上来时，人是顶不住的，如果它想干什么，你不让着它，它会以不怕鞭打、不怕死的精神进行抗拒，那时，它就“六亲不认”了，直到你向它屈服为止。如遇这种情况，当我们孩子们气得无耐哭泣时，你又会发现它的牛脾气又消散了，它会站在一旁由“敌对情绪”转为“同情”，看着你的同时似乎在说：“小孩子，我是牛脾气，我错了，别生气了。”然后，“小放牛”与牛又默默无闻、相互理解似地和好了。

牛年到了，让我回想起了与牛为伴的童年。那时，虽然在生活上很苦，但是也尝到了新中国的幸福和童年的快乐时光。如今，农业机械化了，牛耕的情况不多了，所以，作为耕地的牛也少了，农村的孩子们也不再“放牛”了。因此，他们了解的只是奶牛和牛奶，他们品尝的是改革开放带来的富裕，他们沐浴的是国强民富的灿烂阳光。

2009年2月16日

## 观《我的书法观》有感

欧阳中石是当今书法界享有盛誉的大家，他的书法清秀靓丽，雅俗共赏，受到人们的喜爱。

欧阳中石先生在讲《我的书法观》一课时，我看（电视）后认为欧阳老语言朴实、简练、深入浅出、浅显易懂，以很简单的道理说明书法和学习书法这个大道理，晓之以理，动之以情，方法很好。

他在讲书法时，不直接切题，而是讲汉字从字形到字意，从字的演化到书写的过程，让听的人充分理解学习书法要注意“根本”，要有源不能随意造创，不能主观主义。但他没说这些，而听的人明白了这个道理，他是主张传统的。他在讲人们的字外功时，他不直说，举了三个小故事。一是一对青年结婚，这对新婚的朋友送他们一幅书法悬挂在婚室，而内容写的是一幅“但愿人长久，千里共婵娟。”这句诗的本意是说要分别了，见不到面天各一方思念时看看月亮吧，显然用于贺新婚之喜不妥。另一个故事他说有一次到一家高级宾馆，在客厅往餐厅的长廊里有一道月亮门，很豪华漂亮，月亮门上是刻书法家写的“归去来兮”四个字。当他问随行这是什么意思时，随即便说：这是说走后再来。这不成了天大笑话吗，归去来兮原是指他走了的意思，哪有再来的意思呢。另还讲了一个故事，一次有位朋友陪外宾，欧阳老也在场，那个外宾特别喜欢何绍基的字，便说，我喜欢何子贞的字，那个陪同人士转头问“何子贞来了没有”。又是一个笑话，何子贞死了百多年了，如何而来呢。欧阳老用这三个故事来说明作为一个书家，必须要有历史、文学知识，要有良好的字外功，否则又怎能成为一位博才多学的书法家呢，又有什么功力呢。

欧阳老在解释“学”字上说：“什么叫学，学就是将古人的、历史的、他人的知识变为自己的，这才叫学。”可见欧阳老对学的态度和标准是很高

的,很明确的。所以要成为一名书家,不但王羲之的要学,柳公权的要学,郑板桥的要学,隶书要学,楷、行草都要学,只有全面都学了,才有可能成为真正意义上的书法家。这又使我联想到当今社会大师、大家辈出,到处都能听到看到书画家头衔的人。其实,按欧阳老治学标准又有几人能称得上“家”呢?当然这个“家”也有小家的家,如在这个村,这个乡,这个县他就是这个地区写得好的,画得好的,所以人们称其为家。从这个意义上说,说他是家也没错,毕竟他经过一定的、甚至是一辈子的努力,字也好、画也好,有了一定的功夫,赢得了人们的赞颂认可。依我看人们口碑的家,有它一定的内涵,只不过少一点奉承虚夸、吹牛为好。

纵观欧阳老《我的书法观》,我受到了一些启发,我有同感,故记此文,以作省思。

2003年1月8日上午



作者藏印

## 参加李松书法讲座

10月21日下午，县书协聘请中国书协会员李松先生为怀柔书协会员讲授书法知识。在县城的多数书协会员近30人参加。李松先生与新中国同龄，毕业于首都师范大学书法专业，受教于书法导师王士贞。自20世纪80年代起，他的书法作品多次在全国获奖，真、草、隶、篆、印无所不能。从他的言谈中，我觉得他的悟性高，善于动脑子，对书法发展的趋势分析的较为透彻，他贵有自知之明，识时务，走自己的路，可谓俊杰也。

他在谈到当今书法现状时，将其划为三种类型，三种情况：一是古典主义派，二是新古典主义派，三是前卫主义派。从事古典主义的书家，在学习和总结前人书画的同时，“笔墨当随时代”，创作成一种“现代气息派”的书法作品，被人们接受而行情一路看好。从事前卫主义的书家，主要是中青年书家居多，这里面有的传统功底和美学理论都很深厚，有扎实的人，也有混水摸鱼的人，但从事前卫艺术创作的这部分书家，目前路子非常艰难，至今未被社会认可。有的人碰得头破血流后又搞起传统书法来，有的还在艰难的前行。当我问其有无领头人，有所作为的人，发展前景如何时，他说目前没有形成领头的人，只有山东有位书家似乎搞出点名堂。但他认为前卫艺术，有可能成为一种方向。据我所知，当前从事前卫书法创作的人，有一个不小的圈子，这些往往与西欧联系较为密切。有一些市场，也被一些老外认可。有的现代书法已经向行为艺术发展，比前卫书法更有过之而无不及，虽然与传统一路相差很远，但是这里处处显示中国书法，中国汉字的影子，与祖先的甲骨、鸟文，像形揉和在一起，连懂书法的人都感受到它的难懂、深奥、不可理解，但细细品味又很有兴趣，很有味道。我有一种感觉，这些行为艺术总有一天会被一些人接受和喜爱，早晚有一天出现在中国最大的拍卖行而一鸣惊人，响誉天下，成为新世纪中

国书法的新潮。

我观李松先生的作品，字里行间确能体现他的基本功力。他的用笔轻松自如，熟练老成，作品的整体章法，布局严谨讲究，气韵贯通，没有做作之嫌。他独到之处就是用墨。观其作品，确有骨有肉，像似音乐的旋律赏心，像似芭蕾舞那样悦目，令人叹为观止，回味无穷。当然他还年轻，仍有‘三心二意’不定型之作，也就是说他仍在探索之中，他向何处去，拭目以待。

2001年10月21日

## 乾隆为怀柔行宫撰过联

最近，我求《法制日报》高级记者、福建省书法家协会会员甘景山老先生题“澄怀饮柔”四字。甘老在其作品上又题一副对联。该对联是清·乾隆为怀柔行宫撰。联语：“目同碧宇朗无尽，心与白云散以闲。”当我见此联后，十分惊喜。在怀柔历史上见皇帝为怀柔撰联当属首次。暂且不说对联，从乾隆为怀柔行宫撰联这一史实来看，乾隆应该来过怀柔，如果没有来过怀柔，也是宫中大臣或知县通过关系请乾隆为怀柔行宫撰联。至于乾隆是否御书，现因无实物可考证。

怀柔行宫建于清康熙49年(1710年)，53年(1714年)又进行扩建。建成后的行宫殿宇宏广，布局严谨，规模可观。怀柔行宫的位置在今南门外，现遗址无存。在怀柔建行宫的直接作用就是为了皇帝到承德避暑路经怀柔时居住。

据康熙《怀柔县志》记述，康熙46年以前，清帝由京城至承德的路线是出东直门，经孙河、牛栏山、年丰、大小罗山进入密云。由于此路线遇雨天，道路泥泞，行走不便，后改道由西直门出发，经南石槽、石厂、峰山口到达怀柔县城，然后向东经王化、北房、驸马庄、黎园庄进入密云。康熙

60年(1721年),最后一次去承德避暑时,在怀柔行宫住宿。乾隆之后,清帝到承德避暑逐渐稀少,行宫也日益冷落,但乾隆帝为怀柔行宫撰的联却留在了史籍中。写此小文。以飨读者。

2009年6月18日

## 笔会

刘兴先生喜艺术,现任怀柔区摄影家协会主席。他不仅爱摄影,而且爱玉爱石爱字爱画,有时也爱写文章。昨天,应刘兴之邀,通过我的好友王妞子运作,将齐白石弟子陈硕石老先生、马晋学生刘心安老先生,还有王妞子、田福会先生邀至怀柔笔会。根据安排,我去接陈老。王妞子(有车)接刘心安、田福会。晚6点住进了刘兴先生安排好的硕泽度假村,稍事休息后便用晚餐。刘兴先生热情接待,晚餐很丰富,喝茅台酒、抽中华烟。刘心安、田福会先生不胜酒力,真正喝酒的只有陈硕石先生、刘兴和我。席间,大家一边品尝美味佳肴,一边相互交流,一时谈艺术一时拉家长里短,一时说笑话,气氛十分融洽。说话最多的是陈老先生,在谈艺术时他说:“现在有的画家画人物变态,都说他们画的人物是某某领导。”王妞子又补充了一句:“有人说是精神病院里的人。”陈老先生又说“某画家当了协会头,回到家乡背回几十万。”后又回,又背回几十万。后又回,当地老百姓说:“鬼子又进村了。”陈老先生说,“这样下去艺术能提高吗,胡来。”

今天上午早餐后,大家开始画画。陈硕石老先生画了牡丹(春)、荷(夏)、菊(秋)、梅(冬)四条屏。陈老画完后对大家说:“我画的画不叫画,看像啥就是啥吧。”其实,陈老的东西很讲究,他说:“章法很重要。”我注意到他钤印的时候都要权衡一下,看一看再盖。刘心安老先生由于画工笔,他带了“半成品”,展开后补补笔落上款,作品就完成了。刘老言语不多,

但绘画时入境,一丝不苟,体现了老艺术家、工笔画的基本创作态度和要求。王姐子除了带两幅作品外,当场画了一幅四尺整张大桃,彩墨味极浓,彩色运用也很大胆,比较大气,基本功也很扎实。田福会先生带了两幅大写意,写了几幅书法。他早晨游了雁栖湖周边,作了诗联又即兴书写,看得出他是一位诗书画全新的艺术家。不过,他说:“这么多年没有时间从事艺术创作,退休前在文化部对外艺术交流中心工作。退休后这几年一直在重操书画艺术。”

这次笔会,不仅让我认识了陈硕石、刘心安、田福会三位先生,而且能亲眼看他们画画,聆听他们谈艺术、谈人生,机会难得。特别是刘心安先生赠送一幅工笔画‘芭蕉小狗’,陈硕石为我画了一幅‘虾蟹图’,留作永远的纪念。

2006年5月26日



陈硕石赠送作者的“虾蟹图”

## 楚声依旧

原生态歌唱家武国举暂居怀柔。昨天，他邀二炮文工团著名曲作家楚兴元一家四口来怀游玩。晚上，我在官地砚泽俏石轩接待了他们。晚餐安排在邻居单淑芝家，正在饮酒时，秋后的一场雷阵雨从天而降，大家一致为这场雨惊奇，谁也说不清，多少年了都没见过此时这么大的雷阵雨。也好，为我们的欢聚增添了自然情趣，更为饮酒提升了精神。

晚餐后，进行的第一个节目是写字。随行的书画家纪文普先生一口气写了四五幅书法，得到大家的好评。我也即兴为楚老师和国举各写了一副嵌名联，联语：“楚声依旧，元曲中兴”；“风清国盛，声举众欢”。唉，联也好、字也好，不好也好，因为这是情这是缘，要不然哪儿来的这场欢乐？第二个节目就是演唱。我借酒劲主持了这场演唱会，而且还有串词。还受到与会者的好评呢。首先由楚老师的女儿（中国说唱团美声唱法）楚培演唱了《我的祖国》；接着由武国举高歌二首；第三位上场的是刘兴兄，他唱了一首《西沙》，博得好评；最后，由楚老师一展他的最新创作歌曲（未公演，保密），楚老师那欢快活泼的歌声和动作体现了专业艺术家的激情和娴熟的演艺水平。由于这场高水平的演唱惊动了邻居家居住的湖北客人前来观看，并录了像。演唱结束后，湖北客人一再感谢艺术家精彩的演唱。他们能为近距离观看大家的演唱而兴奋不已。

这场别开生面、高水平的“演唱会”将载入砚泽俏石轩的史册。

2008年10月23日晚20点50分于俏石轩

## 五十岁生日

2002年1月9日(农历2001年11月26日)是我50周岁生日。中午,在身边的徐成、诗伍一家三口、诗华、张洪利、胡仲才、徐安娜等欢聚一堂。徐安娜特地买来一大盒蛋糕,其他分别买了酒、饮料、水果、大米等食品。席间,大家谈笑风生,无拘无束,我的心情也特别的好。这天春晓、佩喜、晚景、黎明、徐燕等也都打来电话,贺我生日快乐,孩儿徐波因上学未能回来,也打来电话表达儿女之情。

回首50年的人生之路,简直就像过眼烟云,稍从即逝,似乎一夜之间,短暂得很。过去一切的美好却浮现在脑海里,处处散发着对美好的追忆和向往。生命是这样的可爱,又是这样的可贵,迸发出炽热的光,散发着蓬勃的朝气。是呵,50年了,已是半百的人了,走过的路程,虽然不那么平坦,但总的说光明在前,种种障碍和困难伴随着乐观与痛苦却一一被克服和战胜。

小时上学,由于大脑尚未“开窍”,荒废了光阴,又遇上了“停课闹革命”,落下了“墙上芦苇根底浅”的学问。当兵32年,风风雨雨、红红火火,时已2001年4月光荣退休,比上不足,比下有余,如愿以偿,皆大欢喜。大、小家庭和和美,彼此亲亲热热,生活上虽不富裕,温饱早已不成问题,既不富贵,也不贱贫,保持勤俭持家,艰苦奋斗的好传统。如今儿子上大学三年级了,仍穿着带补丁的袜子,实则可贵。目前自画了一幅小传,现录于此:徐东升,自号八公山人、半瓶斋主、如意居士,年过半百,学无所成,求无所获。弄墨:不古不今,不名不利,惟为修心交友,获奖、会员头衔有之,徒有虚名,不足为据;散文、随笔、联语虽见诸于书报刊物,也是编辑抬举;收藏字画、瓷器、古籍旧书、杂项不成气候,玩玩而已。出生安徽八公山之寿州城,如今有幸久居首都之郊怀柔水库担子山下兆龙居,故称如

意居，学识根底浅，功力欠、躬行少、不过半瓶，斗胆自号半瓶斋主，恪守：以文会友，清茶一杯，不亦乐乎。

后半生启航了，需要做的事很多，

如果说今后有什么打算、计划，就其主观愿望，一是希望孩子大学毕业后，继续考研读书，全力支持；二是想为父亲出个诗集；三是写回忆录，将来也出个小册子；四是要出一本《半瓶斋随笔》；五是要用硬笔创作一部《手抄本》并出版；六是想办一个《半瓶斋工艺美术品商店》；七是想办一个家庭博物馆；八是想出版一本《徐东升或半瓶斋书画收藏》。以上这些事要想如愿，件件落实，还需要做几十年的努力，生命不息，战斗不止。

2002年1月10日

## 为父亲出书

我的父亲出生在旧社会一个贫穷的农民家庭。3岁失去母爱，是爷爷和几位伯父将父亲拉扯大。由于祖祖辈辈没有识字的，所以，全家人省吃俭用，讨荒要饭也要让父亲上学。父亲不负众望，上学时不但成绩好，而且组织能力也强，读中小学时，都是学校和班里的学生干部。家乡解放（1948）后，家父亲自组织了几个“同学”办起了“家庭学校”，以至后来出任当地李山小学第一任校长。对于我的家庭来说，父亲也算是光宗耀祖了。

父亲退休后，利用大量时间将自己一生的所见所闻，特别是亲身经历的人和事以诗词的形式写出来，并附有大量注释。由于父亲对此看得很重，希望我帮助将《徐为厚诗词选》印成书。

我想，父亲一生为国家忠心耿耿，两袖清风，在立德立志的同时，又在立言，这是用金钱买不来的精神财富，是件极有意义的事。所以，我全力支持。首先，我请中国楹联界马萧萧老先生题写书名，又请北京市诗词楹联学会会长段天顺先生题写我父亲最喜爱的自作诗句“无私无憾捐黑发，

无怨无悔度霜年”。其次我又将诗稿送请怀柔区县志主编王宝骏、怀柔报校对史铁非先生对文字进行修改校正，力争做到无错、漏。第三，我又请北京鑫霸印务有限公司范永贵总经理印刷成册，力争使该书精美无瑕。

总之，在众多友人的大力支持和帮助下，《徐为厚诗词选》终于 2005 年 3 月 20 日出版。印数 350 册。该书 32 开本，75 页（2.5 印张），封面插图为我收藏的清朝人李进升作‘岁寒三友图’墨色岁寒三友图。内容收入父亲年青时代、老年时代肖像和春节前与佳佳合影像各一幅，收入父亲手迹一幅，收入段天顺、徐东升先生题词各一幅，共收诗词 140 余首。

书虽小、字虽少、印虽简，但作为长子能让父亲 75 岁之时，了却一桩心愿，是我和爱妻、娇子孝敬老人的一种方式吧。

2005 年 3 月 26 日



作者藏印

## 父亲帮我抄文稿

我的父亲今年 80 岁。耳不甚聋、眼不甚花，善思考、喜诗文。不着急、不生气，身体健壮、满面红光，粗茶淡饭吃得香。定时睡，定时起，生活讲规律。前不久，爱人回安徽老家，将老父亲接到北京怀柔，住在我们的俏石轩。说是来休闲养老，可是，父亲总是闲不着，不是关心抗震救灾、奥运会的事，就是埋头整理他的诗文，有条不紊，整天忙而有劲，忙而不乱。当父亲看到我这些年所作的百余篇随笔文稿时，他主动请战，决意要亲自把这些文稿抄下来。我开始有点犹豫，不忍心让老父亲受累，但每当看到父亲一生练就的一手清秀文雅的钢笔小字时，又让我垂涎三尺，生发出如果父亲真有耐心把这些文稿抄下来，将来汇集成册，不但能留下父亲珍贵的手迹墨宝，更创造了父为子抄文稿这种前无古人之事。因为我只知道子为父做事的。诸如司马迁为其父司马谈整理、续写《史记》，可从来不知道历史上有哪位老夫子为其子抄文稿的。至于意义如何都是次要的，但我相信，年已 80 岁的父为子抄文稿，将被传为美谈。

不过，高兴之余，我仍心有余悸、忐忑不安，因为我深知我的写作水平充其量是个业余的，写的内容也全是围绕“我”的“这”和“那”，婆婆妈妈。所以，又不能称之为作品。不管怎样抄下来就是白纸黑字，是对一个人的人生见证，何况是“手抄本”呢。

昨天，父亲帮我抄文稿的“仪式”正式启动，抄的第一篇文稿，就是我前夜写的《漫步怀沙河湿地》。为此，我即兴作竹枝词·父亲帮我抄文稿（一首）：儿辈文稿父帮抄，八十高寿愿辛劳。清秀行草堪杰作，父老心情众称高。

2008 年 6 月 22 日凌晨 4 时

## 和母亲聊天

春节前，父母来京小住，主要“任务”一是我们小家庭搬了新家未来过；二是要将《徐为厚诗词选》出版成书。

闲时常和母亲聊天。每当母亲谈到她一生一个字都不识时，都想落泪，后悔得很。但她又生气她的爷爷不让女孩子上学。听父亲说，母亲小时家里日子过得不错，不属于贫穷家庭。大概是老人封建，认为女孩子是人家的人，女孩子就是生男育女，伺候丈夫，烧锅做饭，别无他求。所以说母亲不识字，是封建意识的“产物”。解放后允许识字了，但又为家庭所累，父亲作为一名有文化的青年，全身心投入到新中国的教育事业上，只好把母亲拴在了家，默默地从事耕耘及抚养儿女的重任。母亲一生为人很好，无论村里村外亲戚友人都有口皆碑，因母亲年青时总是谈笑风生，人们亲切地给她起了一个外号——谈傻子（母亲姓谈名龙云）。其实母亲并不傻，我喜欢我的母亲。母亲一生很勤劳，父亲在外工作，一年回不了几次家，特别是20世纪50至70年代，生活极为艰苦，母亲尽管年青时落下了子宫脱垂的毛病，一干活就十分难受。但为了生计，她经常带病干活，有时回到家里坚强地为我做饭，而自己吃不下去。我那时虽小，但看在眼里，记在心上，所以从小就立下了长大后为母亲减轻负担的决心。上初中时尽管离家30多华里，中午饭后两三个小时到家，直接下地干活，挣2分工。虽然这些努力，不能从根本上解决问题，但毕尽是儿子的一点孝母之心。母亲爱走亲戚。母亲一生大概因父亲常年在外，自己带几个孩子，总觉得寂寞之故，养成了爱走亲戚的习惯，不管家里多忙，只要一有空就东奔西跑到这家那家住上一两天。记得有一次母亲去亲戚家了，只有我一人在家，从学校回来，看到我家养的猪身上被人家用铁锹剃了一个20公分的大口子，我看到被剃的猪，心疼得不知如何才好，心疼的哭了足有

个把小时。三伯父怎么劝,我都忍不住痛哭,在和母亲聊天时,我总不愿提及这事,怕母亲为此内疚。母亲一直都很喜欢我,聊天时总是提到我小时候如何如何,这次来还为我热奶、洗衣、唠叨要吃好饭。我为母亲对我的爱所感动,母爱啊,谁又能替代呢?

2005年3月26日

## 今夜无眠

今天是2006年10月10日星期五,下午才到“俏石轩”,把卫生搞了一遍,晚上邻居席兄请喝酒。20点钟回来后,将存放的石头一一量了尺寸,22点10分给夫人打了个电话,问晚安后,生发写字之意,便毫不犹豫地展纸泼墨,兴之所至开来,半个多小时写了近10幅字,现一一道来。一是“身在于养”、“性在于修”、“我爱自己”、“人到无求天天醉”、“清茶宜人”。这几幅是给蔡柠伊小友写的,她主张人生修养、健康安乐,故为其题。也许是自作多情,但本身又是对自己的要求和鞭策,没有罪过。二是“天马自行空”。这是为张红杰女士写的。张红杰虽然生活在怀柔城区,但她自强精神实在可嘉,前几年自己办了个花店,由于她精心经营,生意兴隆,后又兼承婚庆主持,因信誉和水平皆好,得到了社会认可。虽繁忙,但全能应对,精神、能力让我佩服,故为其题“天马自行空”赞之。三是“无师自通”。这句话不是我的自编,是古人句,写这句字时,我想到社会上从古至今有很多自强者都“无师自通”,走向成功之路,实现理想的同时,为社会做出了贡献。这句话从理论上说是不符合辩证法的,因为事物发展从来没有无源之水,也没有无本之木。我认为古人之所以抒发这种观点,也是自我肯定的,无非是说没有老师也能学到真知学问。不过,别忘记了,书本是老师,社会是课堂这个来源。就像说“秀才不出门,全知天下事”一样,秀才之所以知道天下事,是因为他博览群书,如同我们今天看电

视、看报纸、上网一样，不出门也知道世界风云变化、形势发展。好了，不再细说了，又不是文人，附庸风雅，收场吧。

2006年11月10日23点40分

## 我的饮酒史

本人饮酒，屈指数来三十有五年了，历史虽不长，名声不小，知道我的人，都说：“能喝。”还说，“老徐不在，不热闹。”这说明在酒场上爱闹。

其实，我的酒量并不大，只是胆子大，敢喝，敢喝又来源于身体没大碍，不会因酒喝多了心脏停止了跳动。酒后总在想：“从明天起，不再喝了。”这句话已经成了空话，爱人听后如同闻所未闻，她只是一笑了之。

我喝酒没有瘾，一个人几乎不喝酒，几十年来也没有三五天不与酒友聚的，一旦有三五天不聚会，我一个人是想不起来喝酒的。

我喝酒不问酒的品牌、好孬，都合口味。五粮液和二锅头都可喝，38度的五粮液还不如46度的二锅头有味道。对于酒来说，不挑不拣的人，才算是真正会喝酒的人，也是最高境界的人。我的一位战友杨梅生一生喝酒，就是不挑不拣，因此，人家送他一幅对联，上联：“早晨喝中午喝晚上也喝。”下联：“好酒喝孬酒喝是酒都喝。”他自己风趣地添了横批：“喝死拉倒。”

此联从词性上说虽称不上为对联，但它意境深刻地反映了杨梅生同志喝酒的真实性。他住院时，友人到医院看他，带的是花生米和酒，令大夫捧腹大笑，怪哉，美哉。

我喝酒有我的原则，宁愿喝醉了，决不会往地上洒。我认为，喝醉了表示忠诚，往地上洒是浪费，那是犯罪。这种论点明显有片面性，缺乏喝酒的方法，但我坚持这种观点，宁死不改。

我喝醉过无数次，伤了身体不说，有时还伤人的感情。平时不喝酒

时,表现得很老练,很谦虚,很客气,但酒喝多了,话多了,对酒友有些看法便脱口而出,无意中伤人。更令自己不满的是借酒消愁、消气,直接影响人生的信誉和前途。有人说过:“喝酒能办事,也能坏事。”我同意该说法。

饮酒是中华民族的美德,已有几千年的历史,它如情感一样割舍不断。因此酒不喝是不可能的,还要喝下去,如果哪一天不让我喝酒了或没有酒可喝了,我的生命也该中止了。

2006 的 8 月 6 日

## “妻管严”好

民间有一句流行语:“妻管严”,是泛指怕老婆的男人。

我,一个快 60 岁的男人,几十年来也有朋友或在酒桌上,或在喝茶时半开玩笑地叫我妻管严。每当朋友说我时,我不但不生气,反而自豪地说:“人家都说孩子自己的好,老婆别人的好,而我就是老婆好。”也许,我这样说,会有人指为不知为耻。不论耻与荣,最明白的还是自己。

家庭是社会的一分子,家庭的和谐是社会和谐的基础,一个家庭要和谐、和睦,事业要成功,生活要富裕,关键在于持家的女人。记得有位诗人说过:女人既是男人的母亲,又是男人的孩子。这句话听起来很绕口,其实充满了哲理。它从一个方面说明了女人在家庭中的作用,女人维系着家庭,妻子沟通着丈夫以及孩子们的精神生活和情感,女人肩负着一家人衣食住行统筹兼顾的作用,女人与辛苦是同义词,因此,古人也一再劝告后人:糟糠之妻不可抛。

再说妻管严,她好就好在心里有家,心里有丈夫,心里统揽家庭这个全局,心里有个小算盘(别让自己的丈夫去泡小姐)。尤其是当今社会,男人们敢立经济社会建设的潮头,紧跟时代的步伐,在各行各业发挥自己的聪明才智,争创人生业绩,愿把毕生献给祖国和人民富裕的事业,当然,也

是为了家庭过上小康生活。正因如此，女人们一方面心疼自己的男人“太累了”；另一方面又要承担年年依旧的、循环往复的家庭琐事，欲罢不能。在这种情况下，女人们总是希望自己的男人下班回家或“有空回家看看”。女人们不是为了别的，为的是夫妻团圆，为的是共同培养子女，为的是让男人休息好，为的是男人在精彩的世界里不会被迷惑。所以，我赞成妻管严好。

2007年10月5日

## 清明晨梦

近几年，我入睡前习惯坐在床上翻翻书，看看报纸之类的读物。清明前夜，我看的是从“怀柔水库报”上剪下来的一些关于部队参加水库建设的文章，为“纪念怀柔水库50周年”一书撰稿做准备。入睡前脑子里根本没有想到家乡的祖先们，但是，入睡后做了一个梦，梦见我路过祖坟地，看到我的祖先们的坟都堆得很好，还看到刚刚过世的三伯父坟显得更大一点，土是新鲜的，看后心情很高兴。当走过之后又想起了竖碑之事，转回头一看，碑都竖上了，显得庄严肃穆，梦到此就结束了。但梦之后让我由梦想到了两件事，一是在清明之晨梦见了回到老家并上了祖坟，这偶然性带有神秘的色彩。辩证法告诉我们，必然性往往通过偶然性表现出来。我想，这是我思念已故亲人的必然结果吧。因三伯父前几天刚刚去世，我未能回去。

20世纪50—70年代，三伯父与我家住在一个大院，两家出入一个大门，几十年来相处和睦。特别是我们兄妹小的时候，父亲在外地工作，有时几个月都回不了家，母亲带着我们几个孩子，生产、生活极不容易，有什么事三伯父都很照顾，所以我对三伯父非常敬重。他的去世让我很悲痛，清明晨梦大概缘于此。虽然三伯父去世我未回去，这个梦也算我对他

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.N.G.L.H.S.I.B.J.J.I

的悼念吧，心里有了。二是让我想起改革开放后，一阵风将各家祖坟通通平掉，一时间在寿县广阔田野上，看不到一座坟墓(堆)。当时我对这种做法就持特别反对意见，认为这是极左思潮，伤害人的感情。

十几年过去了，一夜间各家的坟又都重新堆起，而且竖了碑，碑上记述了后代之名。我家的祖坟也同样于去年清明前竖了碑。我的小家三口，虽然落户北京怀柔，远离家乡、远离亲戚，但我们的名字也被刻在爷爷的碑上。我辈虽无大出息，但我们经过几十年的不懈努力，为祖先们争了口气，按地位和经济收入以及家的温暖也算孝子贤孙了。没有辜负祖先光宗耀祖的希望。我想，九泉之下的先辈们也会满意的。先辈们，安息吧！我会珍惜生命，奋斗不止的。

2006年4月6日晨5点40分



从右至左依次为作者大伯父、二伯父、三伯父、父亲

## 雨中漫步

昨晚,看完新闻联播,外边的雨仍在不停地下着。与妻相约,到雨中走走,妻点头应了。便一人一把伞,穿着拖鞋,挽着裤角,冒着不小的雨,漫步水库北边的副坝上。久旱的天气,闷热无余,心也闷得慌,走在雨中如同旱苗逢雨、枯木逢春一样,心情格外舒畅。天因下雨,阴得沉重,如在平时的这个时间,太阳没有落山,遛弯的人会牵着宠物南来北往,或私语切切、或笑声朗朗,而此时,像似三更的夜,星月无光,远处的灯光也蒙上了一层“雾”,昏昏的。遛弯的人、行路的人不是少了许多,而是几乎无人。此境对我来说反倒更觉幽雅、清新、爽的很。

雨,还在使着劲地落,雨点砸在伞上,发出刷刷的声音。心却在美美地听着。库边各种不同的树,还有这样那样的青棵小草,像刚生下的婴儿吃到了母亲的奶,虽不知甘苦,但生命需要它。它们因雨而使自身更加精神和年青。叶更绿了,花更艳了,枝更挺了,更显出旺盛的生命力。

雨中,遇上了一位长者,行走不便,眼睛和现时的天气一样无光,表情也和现时的天气一样阴沉着,看上去约有七十多岁,穿着雨鞋,撑着伞,独自一人雨中踱步。我想:这么大的雨,老伴为啥不伴,儿女为啥放心?但愿和我一样的心情,不是孤独、不是思念、不是惆怅,而是因雨而兴、因雨而喜,阿弥陀佛!前行中,从北向南迎面走来了一对少女,像是学生,定目视之,一人一伞,并肩迈进。左边的长裙裹身、红底白花,略艳,右边的牛仔短裤,上着同样料子的马甲,极素。虽着装不一,雨中的她们更显风姿独韵,天娇成趣。大概天黑的原因,她们俩露出双双炯炯的眼睛,白里透红的脸蛋,带着稚气,带着天真,越发可爱,像自己的女儿。她们不经意地看了我和妻子一眼,继续走着,继续谈天说地。我思忖:对她们来说,今晚虽不是星光灿烂,花红月圆的日子,但一定是她们最高兴的时刻,或考出

了出乎意料理想的成绩，或喜欢这雨。

雨还在倒，一阵凉风袭来，“有点凉，往回走吧。”妻说。“嗯。”我心不在焉地应了一声。思绪仍在继续：是啊，这久旱的雨，这盛夏的凉，让我尽享，让我陶醉。这凉不比办公室里空调的凉值钱吗？这凉不比奔驰上的风自然吗？这凉不比严冬的凉更有价值吗？不管别人怎想，我永远热爱这自然的凉，喜欢这自然的静，享受这不要银子的、可以自由进出的怀山柔水公园。

2004年6月25日

## 小院观景

盛夏，炎热难耐。我独自跑到我的小院。晚饭后，夕阳将光芒带走，小院渐渐幽静起来。我依旧躺在可以摇晃的竹椅上，用纯真的紫砂泥壶沏上一杯老家新茶，放在身旁的茶几上，手摇着陪伴我多年的、古董式的蒲扇。这蒲扇本能地把空气中的风收拢起来，传到我的周身，散发着阵阵凉意。紧张忙碌了一天的我，此时方才觉得这世上最快活的是我。

仰身躺着，仰望碧如翠的天空，不时从东向西、由南往北飞翔的三三两两乳燕雏鸦儿，彼此或并翅或紧随叽叽呱呱弄语聊天儿，看样子他们也是回府，该像我这样快活快活了。空中，除鸟儿外，也可看到鸟的另类“雄鹰”。它们在空中依着航线，自由、有序地南来北往，身上的导航灯变换着颜色，似乎在告诉人们：正在忙碌，担负着运载千军万马任务。我想，机上的人，天都黑了，还没有落下脚，辛苦啊！然而也许像空中那鸟儿一样，快要回家了，与亲人团聚，或许快要实现某种愿望了，或许带着使命去完成一项光荣的义务。

人的视线是最变化无穷多端的。转眼，我又将目光从空中移进小院。小院里的两棵枣树，在我精心呵护下，如翠的叶子肥大而又油亮，让不少

的人认不出这是什么树，没见过枣树有这么大的叶。枝枝挂满的花蕊逐渐凋谢，露出了珍珠般的幼果，它让我看到了希望，懂得了一分辛苦必有一分收获的因果关系。

满地满架子上的石头，奇的、怪的、拙的、俏的、琳琅满目，养我眼饱我福。右前方架子顶上的那只呈嬉戏状的“稚鸡”，在邻居院里高挑的灯光折射“关照”下，越发活泼可爱。正前方那“生命之源”，在观赏的人群中，有的不敢正视，把爱埋在心底，有的低声细语，彼此通过不约而同的目光对视，表示对大自然的天工造化认可。张引先生见这“生命之源”，不但撰联而且著文，师友们把我的石头拟人化，赋予生命。为欣赏奇石注入了深刻的文化内涵。王绍良先生所撰联语是：“雄起英姿天柱不曾失霸气，长开艳色桃花依旧笑春风。”“天地盈虚运动尽显乾坤色相，阴阳调配交会蔓延宇宙精灵。”

当我把目光收回，在闭目养神的瞬间，“人生不容易”几个大字又在脑中翻腾。是啊，人们就是在无数个不容易中度过，正是这不容易造就了无数英雄，培养了人的坚强勇敢，激发了人生智慧。我就是在这人生的不容易中，精心打造着晚年生活。这小院，就是我老有所乐的一方可供耕耘，可以愉情的净土乐园。

2009年7月1日



作者藏印

## 令人费解的事物异名别称

余时，在翻阅一些唐诗宋词元曲之类的书时，常常被文中、诗词中的事物异名别称所困扰。记得上初中时，学习毛泽东同志诗词，其中有一首《浣溪沙·和柳亚子先生》词中有这么一句：“长夜难明赤县天，百年魔怪舞翩跹，人民五亿不团圆。”这里的赤县要不是老师作了解释，谁又知道它指的是什么呢？原来，“赤县”就是“中国”的异名，而我们通常只知道中华、华夏泛指中国，又有几人能知道九州、神州、中邦、禹域等都是中国的异名别称呢。陈毅《送董老出席旧金山会议·即日出洋》诗中有“百家国恨，禹域日倾颓。”之句，这里的禹域就是指中国。如果对事物的异名别称不甚知晓，加之有的书和资料又没有注释，读起来可能要受这些异名别称所困惑，或要查阅辞书，或要请教老师，着实让人头痛。

其实，事物的异名别称是现代普遍使用的事物正名的“根”，也是随着时代的变化，语言文字的演化而逐渐形成的。它是中华民族几千年的文化积淀，事物的正名、异名、别称正是这种文化积淀的产物。由于它色彩鲜明，丰富多彩，反映了事物的多样性，以致形成今天的事物正名，以往的正名在今天却成了异名、别称。例如：“医生”是正名，而大夫、先生、郎中等是别称；“工资”是正名，而日事钱、辛俸、薪金、薪水等异名。这些异名别称都是前人在观察、认识和掌握事物的长期实践中创造和积累起来的。它们有的反映了事物的起源、发展、演化；有的显示出事物的形态、特征和功用；有的包含着人们的认识、情感和风俗；有的则表现了物与人、物与物的相互关系。其来源广泛、寓意深刻、蕴藏着丰富的文化知识，具有无限的生命力。虽然说解放后，国家规范了语言文字，但如今在民间、在文人的笔墨中时常都能听到、看到、接触到。如：春天，人们经常会用三春、阳春这一别称；牡丹，人们经常会用国色天香、富贵花这一别称；牵牛花，人

们还是习惯叫它喇叭花这一异名。在新出版的浩如烟海的古籍影印本中事物的异名别称比比皆是。让你躲不开、抹不掉。因此，从这一点上说，学习掌握事物的异名别称不无好处。

下面将我利用事物的异名别称写的《动物园游记》摘抄如下，供品味。

几只虎视眈眈的东北大虫，懒洋洋地来回踱步，倒也不觉得可怕；那百兽王虽然吼声如雷贯耳，但又挺可爱；马流山上约有老老少少上百只王孙活蹦乱跳，交头接耳，很有趣。树林里各种各样的飞虫，让人无法辨认，看到介绍牌上有迅羽、九皋、风标公子、尸鸠等不计其数。除了动物、鸟类以外，还有很多名贵树种，如：十八公、五品大夫、不平生、女儿腰、不秋草等，十分珍贵，平时难得一见。园中的花卉就更加迷人了，如：小南强、香雪、玉树、痴客等，香味沁人、色彩艳丽夺目，引人入胜。当我们离别时，钓鱼郎为我们高歌，天女为我们乐舞，文翰也展翅表示欢送。如今的动物园，真的与往不同，令人陶醉、流连忘返。

可以想象，仅通过事物的异名别称便可窥见中华民族文化内涵之深奥，但是如今，如果不以事物正名做文章，乱用事物的异名别称，那么，所有的著作、刊物、公文用语会成什么样？能不令人费解吗？

注：虎（大虫）、狮（百兽王）、猴（马流、王孙）、鸟（飞虫）、鹰（迅羽）、鹤（九皋）、鹭（风标公子）、布谷鸟（尸鸠）、松（十八公）、柏（五品大夫）、槐（不平生）、杨柳（女儿腰）、竹（不秋草）、茉莉花（小南强）、梨花（香雪）、玉兰花（玉树）、月季（痴客）、翠鸟（钓鱼郎）、燕子（天女）、锦鸡（文翰）。

2003年4月28日



作者藏印

## 品赏《南吕一枝花》

4月13日，怀柔报4版刊发了一篇题为《南吕一枝花》的曲文。作者：野鱼。笔者拜读后心旷神怡，陶醉良久，真乃快哉、美哉。

野鱼先生这首曲文，构思巧妙，文笔流畅、细腻，语言生动、朴实，深入浅出，寓意深刻地把我区自然环境和农村民俗旅游、民俗接待，描绘得有声有色，体察得细致入微。曲文既写怀柔山水自然景观，又写农村面貌；既写农家院，又写“当家少妇”；既写自身亲历的感受，又写自己住农家院的情形，通篇充满诗情画意。由于作者的陶醉，所以，他把自己的感受倾诉，让读者共享吃住农家的乐趣。他用极平实的手法，从静态的自然情景中开掘出民俗旅游的勃勃生机，勾勒出怀山柔水的大环境、民俗接待的氛围。既有“碧树、红霞、翠柳”之色彩，又有“溪声和犬鸭、闻声已相逐、笑语盈盈”的声音。他用这些写实的手法来表现、渲染民俗旅游，意境全出，同时蕴含着无限地赞美之情。

这首曲文共分四节，第一节“一枝花”。一是描写了怀柔山水、农村的环境清静、幽雅。连汽车飞奔时都没有沙尘扬起(车下不扬沙)；二是描写了坐落在山沟里的农家院，不但被树林、云雾掩映，而且能听到潺潺流水和犬鸭的叫声，表现了人与自然的和谐发展。此景就像陶渊明笔下的“武陵”仙境般令人神往。第二节“梁洲”。这一节开头作者具体描写了农家房前屋后的情形，如“瓦撑碧树，墙悬玉黍，壁倚椿芽。”都一一注入笔端，并赞为“绝佳、清雅”。后两句“当家少妇靛生颊，闻声已相逐，笑语盈盈满院春，客至如家”写得绝妙精彩。一位年青美貌的农家妇女，脸蛋上还有两个小酒窝，听到客人来了，赶紧上前迎接，并且与客人边说边笑地进了院子里，由于主人的热情、好客，此时，客人就像进了自个家一样温馨。第三节“隔尾”。前句描写了住在农家院一边品茶，一边小憩，喝茶解乏的情

景。而且看到了农家的山货、土特产，可以购买，这里关键的几个字非常耐人寻味。作者用“随心价，可意拿”来表达农民们并不在意价格，买卖双方都是一种心意。这句话表面上是说买卖关系，实际上是歌颂农民淳朴、善良的品质，即使购买也带有半送性质。最后一句“少顷厨香出灶下”。其实也是借“厨香”来暗喻农民生活的富裕，如果穷困不堪，哪儿来的“厨香”呢。第四节“尾”。这一节是本曲的重点，写得既和平宁静又生机勃勃，既有人间烟火又超凡脱俗，文笔俊逸潇洒。作者对吃住农家所见、所闻、所感、所思进行平铺直叙地尽情抒发。你看，喝着农家自做的豆汁和棒糊，吃着带着露水、含着浆的花椒、柳芽，而且大口大口地喝酒，高兴地狂欢高歌，都快将屋顶掀起来了（酒涨歌情掀屋瓦）。结尾几句，角度选择极至。不知不觉到了“月移树影乱窗花”之时了，客人醉熏熏地上床钻进了被窝，不时打起了呼噜，而且呼噜越打越响，不但打呼噜有时还磨着牙，以此表示吃住农家院的快活和恬静安逸。最后一句“睡梦里热炕腾腾暖身下。”是说客人睡在炕床上身子很暖，其实作者用“睡暖炕”来歌颂农民对客人的关心爱护，照顾的体贴周到，体现了农村人与城里人之间的友谊和感情。

总之，从全文来看，野鱼先生通过描写民俗村“印象”，一是抒发自己的情感，为新农村的发展、变化、富裕而高兴、叫好；二是歌颂了郊区和农村优美和幽雅的生态环境；三是刻画了淳朴的民风民俗和心地善良、服务热情的农民形象。

注：“南吕”是元曲十二律中的第十律。因元曲都是讲格律的长短句，句式长短变化自由，短至一、二字，长至二、三十字，可在曲词中大量添加衬字，所以，可加进许多通俗性口语，使曲文生动活泼。野鱼先生这首《南吕一枝花》充分体现了这一特点。

2005年4月15日

## 马到成功

马年到了，亲朋好友相互道好，希望马年大吉、马到成功。人们写对联也好，买年画也好，都爱挑个带马的联语和图案，贴在自个家的大门上、堂屋里，以表达对马年到来的美好祝愿！

马，是人们熟知和喜爱的动物，是人类的老朋友。马通人性，忠勇可贵，因此，人与马的故事多多，无论怎样来形容马在人类社会发展中的重要作用都不过分。在人类社会的发展中，马比任何其他驯养动物的作用都重要，至少体现在以下三个方面。一是运输的作用。自从马被驯化之后，它便成为人们运输的动力。历来就有好马“日行千里，夜走八百”的美誉，为人类生活、生产服务立下了“汗马功劳”。二是征战的作用。一部人类历史，可以说又是一部战争史。在战争中，马的作用更是功不可没，可以说在没有机械动力的年代，马是最强有力的战争工具，同时也属于战斗力，被认为是“无言的战士”。只有“兵强马壮”、“老马识途”，才有可能赢得战争和战斗的胜利。因此，将士们在战场上视马为生命。西安兵马俑的发现，除反映大秦帝国的政治、经济、文化艺术等辉煌成就外，还从中窥到马在卫国中举足轻重、无可替代的作用。真可谓气吞山河、万马嘶鸣、势不可挡。在中国共产党领导下的土地革命战争、抗日战争、解放战争和抗美援朝战争中，马都充当了战斗力的作用，为取得战争的胜利献出了“马力”。有的立功，被授予荣誉称号，受到免除劳动、免除被杀戮、食用，给予厚葬的种种善待，还严格实行了“免费医疗”、“退休制度”。“千里铁骑”、“金戈铁马”的辛劳得到了应有的礼遇。三是药用、食用、竞技、旅游等作用。这是众所周知的，不再多论。

除以上三个方面之外，我还想说说与马有关的故事。一、马通人性。古时传说在上古时代高辛氏时，蜀地有一蚕女，其父为贼人劫走，只留一

匹乘马。蚕女之母誓言：“有谁能将已夫找回，定将女儿许配为妻。”马闻此言奔驰而去，旋夫乘马而归。从此马嘶鸣不食。可人畜之间怎能通婚？蚕女之父知其故，将马杀死，晒皮于庭中。一日蚕女经过，马皮飞起卷裹其女上了桑树，顿化为蚕。故蚕为天虫，形为马首龙眼。我国古代设专门管马的官，称为司马，后演变为司马姓氏。

二、龙马精神。典籍中有“马八尺曰龙”、“龙马献河图”的记载，说明龙与马合体，有不分之意，其共同点是自强不息、奋斗不止，精力旺盛、充满活力。既然老祖宗都是“龙的天子”，至今我们仍然是“龙的传人”，龙马又是合体，自然马也就受到了人们的尊崇了。古籍记载，伏羲时代，龙马跃出孟河，马背负一图，伏羲抄下来而制河图；又有帝尧时代，在山西五老山下的河里出现一条长龙，腹下四只马蹄，口衔物件，传与帝尧，打开一看，果然是一图。河图、洛书是两大宝物，河图与龙马有关，因而龙马亦成为中华文化的肇立者。因此，在历代画家的笔下，天马、飞马、龙马应运而生，深受人们的喜爱。

三、属午。风水学中认为马具有生旺的作用，因为马在十二支中属午，因此，马又称午马，而午时是阳气上升的极点，故马阳刚之气十足。所以，有的人喜欢把马的塑像摆放在旺位，希望收到捷足先登、马到成功之效。其实这只是人们喜欢马的一种表现形式，希望从中受到鼓舞和启示，做一个马不停蹄、奋斗不止的人。

马年的钟声已经撞响，在这与时俱进、万马腾飞的新的—年里，祝朋友们新年快乐，马到成功！

2002年1月5日

## 美髯主簿

羊年到了,就说说关于羊的话题和故事。羊,十二地支第八位,名曰未,未通“味”,是事物已成熟、富有滋味。未时(下午 1—3 时),在这个时候羊吃草时,不影响生长,故属羊。

羊的典故很多,大体有以下几种:一是羊形象美。羊风度翩翩、耐力强、外柔内刚、性格拘谨、温柔、惹人喜爱,在历史上文人墨客给了它很多美名。如《古今注》称“羊,一名长髯主簿”;宋人孙奕《示儿编·事物异名》称“羊,美髯主簿”(主簿,古代官名);又称“髯须参军”(参军,古代官名);《搜神记》卷十八称羊为高山君;《述异记》称羊为胡髯郎。这些美称或冠于官名或冠于尊称都反映了人们对羊的崇拜和喜爱。除此以外,羊在人们日常生活中还有不少别称。如:未日主人,此名是因羊在十二生肖中未属羊,故称;白石道人,是因相传东汉黄初平年十五牧羊后,于金华山得道成仙的故事得其名;卷娄,因羊皆曲卷佝偻故称。另称公羊为牡羊;母羊为牝羊(禽兽中牡为雄,牝为雌);小羊为羊羔等。总之羊的美名和称呼颇多,反映了人与羊的友好关系,也说明了羊在人们心目中的地位和作用。二是羊通祥。在甲骨文中羊与祥通用,在古器铭上吉祥多作吉羊。《汉元嘉刀铭》“宜侯王,大吉羊”,这里的羊是指大吉祥,意为吉祥。三是羊通阳。经文中关于羊有“羊音通阳,举义羊阳”的句子。阳字的繁体分解后从左耳朵从旦从勿(月),阳是表示在某个地方(左耳朵),白天有太阳(旦),夜里月亮(勿),所以是个晴天,晴为阳,而阳是一种性质,是事物运动的、向上的、积极的、发散的活性表现,因此,将羊与阳相联系(谐音)是有其意义的,而且被广泛应用。近期怀柔报刊登的大世界杯迎新年征春联的联语中,多人都取阳字于联中,如王宝骏先生撰:岁启三阳歌大有,门迎五福颂小康。王老此联意思是希望全国人民与时俱进,开拓进取,祖

国繁荣,实现小康,五福临门。四是羊曾经充当“货币”。远古时,人们要生存,就要进行物资交流,但当时还没有货币,因此人们就想出了一个办法,将羊作为流通的“货币”。例如:某人要用一头猪换一担粮,那么某人就必须先用猪换成羊,然后用羊换成粮,直接用猪换粮是行不通的,也不可能成交。可见,在那个时候羊为物资的流通发挥了不可替代的作用,是不言而喻的。

除了以上所说故事以外,羊作为实用功能,也是被人推崇的。羊的皮毛可以御寒,羊的肉可食,什么内蒙的烤全羊,北京的涮羊肉、羊杂汤,新疆的孜然羊肉串都是闻名中外的美味佳肴。羊的这种“鞠躬尽瘁,死而后已”的无私奉献精神是值得人们好好善待的。

在新春佳节之际,让我们共同祝羊年五谷丰登,羊年大吉。

2003年2月5日



作者藏印

# 家宠

明年是干支丙戌年，即狗年。狗，即犬，狗犬通名。若对文而言，大者名犬，小者名狗。狗因忠实于主人，所以，人们常用它作鄙斥他人之词。因此，狗年生人属狗，当他人问其属性时，有时难以启齿，其实大可不必。殊不知，狗自古以来就被人们所喜爱并多受宠。因为在狗身上有许多优点、长处。狗，是人类最早驯化的家畜，它的听觉、嗅觉灵敏，性机警，眼睛有夜视功能，加之它忠实于主人，维护主人“利益”，“爱憎分明”，所以人们用它守护看家。受训后还能为人寻物、放牧、报警、送信、帮助主人。相传晋时，张然有一犬名乌龙，有奴仆与张然妻私通，奴仆想杀掉张然，乌龙咬伤奴仆救了主人。也是晋时，陆机赴洛阳后，曾以犬传书信至家报音讯（见《晋书·陆机传》）。

人所共知，老马识途。其实犬也识途，农村有句话叫“狗识千里”。记得小时候，家养一条狗，每赶集市、访亲它都跑前跑后紧随，有时一随十几里，它也能独自回家。犬不但识途，而且识亲。俗话说：“狗不咬亲”。以前，岳父家养了一条大黑狗，像个小牛犊，我四年之后从北京回去，此狗见我后仍摇着尾巴，跑上前扑在我的身上，两只前爪爬在我的肩上，十分亲近。猫不但懒而且馋，狗则不然，狗不嫌家穷，它甘愿当“守门侯”和“宠物”，从不求主人施舍，哪怕饿死，也不嫌穷爱富背叛主人，逃之夭夭。大有“生当做人杰，死亦为鬼雄”的坚贞气节。狗还通人性，每当主人生病卧床之时，它总是闷闷不乐地守护在主人的床边，主人外出不在家时，它似乎六神无主。狗除了以上特点之外，狗的浑身都是宝，狗的皮毛可暖人的肌肤，起御寒作用；其肉可食，而且补阳增热；狗宝还能入药治病。

狗年将至，希望爱犬养犬的人在宠爱之余，看好自家的犬：一莫伤人；二莫破坏环境卫生；三莫影响邻里关系。同时，还要切记：狗的寿命只有

10—15年。狗老了，发现异常，应及时处理，否则，它也会“六亲不认”、化友为敌伤人害命的。

2005年12月20日

## 为艺不知夜

10月1日过后，一天晚上，我独自一人“俏石轩”看门。不知不觉时针指向三更，我仍未有睡意，附庸之意命我拿起了毛笔开始涂鸦。记得当时情绪极佳，计写了四幅字。一是“创造才有生命力。”我认为艺术不能死守陈规，必须要有创造意识，只有这样才有生命力。如果当个书法家都写王羲之一模一样的字，那么，千篇一律了，何谈丰富多彩、千变万化、与众不同？二是“净土出高僧。”我想，僧人之所以有他的特性、个性、独到之处，正因为他在一片净土上生存和苦行，才能称其高。人的修善也是同样，只有在纷繁复杂的环境里，保持清醒头脑、冷眼看世界，不被金钱和私利引诱，才能立于不败之地。三是“为艺不知夜”，这是我当时的一种心境。为了写几个字，尽管是胡思乱想无法无则地涂写，但是至少觉得虽是涂鸦，但仍激情满怀，故书“为艺不知夜”句。四是“风静方能海平”。这幅字的内容出自在写字时，想到了区委书记王海平，自到怀柔三年来，一直主张文化、思想建设。因此，怀柔的文化事业自解放50多年以来，又一次掀起了高潮，推动了各项事业的发展，起到了促进人们思想，振奋人们精神的作用。（我虽没有机会与王海平接触和相识，但我对他的这种思想理念十分赞同）故瞬间想到了写出“风静方能海平”六个字，意在作为一名领导干部，只有让社会稳定、人与人之间和谐，使人人不闹“地震”、不搞阴谋诡计，社会才能真正地和谐。

10月16日，王海平书记陪同市委组织部的几位同志来参观官地新农村建设，正巧，我在“俏石轩”，他们一行十几人进了我的“俏石轩”，我斗

胆将“风静方能海平”字送给王海平书记，并将以上提到的那几幅字也给王海平书记看了，请他指导，我还主动介绍了当时的创作心态。王海平认真听取了 my 介绍，临行前主动地说：“给我写的字我带走了。”我说：“谢谢，丑字”

2006年11月10日晚11点10分

## 读《清理旧物》有感

《怀柔报》刊登刘贤学先生《清理旧物》一文，读后颇有感慨。文中记叙了刘君亲历的两件旧物在不经意中失去的悔恨和遗憾。大概是年龄的关系，岁数大的人一般都会或多或少地产生一些怀旧思想，或怀念故人、或怀念往事、或怀念失去的旧物，虽然因人而异，怀念的角度和程度也不尽相同，但一个共同点就是怀念情义和文化，从这一点来说，怀旧之心难能可贵。怀念故人，就是怀念情义，追思情感；怀念往事，就是怀念逝去的人生之路，流露对人事和生命的热爱；怀念旧物，就是怀念历史和文化。

每一件“旧物”都如实地记载了那个时代的历史，反映了那个时代的文化，中国几千年的文明历史就是靠现存的“旧物”作佐证，堵住了西方人企图歪曲中国历史的嘴，而自强于世界民族之林。中古世界七大奇迹之一的万里长城，“但以雄关存旧迹，但留形胜壮山河”，被列入世界人类历史文化遗产。举世闻名的周口店“北京人”遗址的发现，确立了“北京人”距今已有50万年，被列入世界遗产名录。仰韶文化、红山文化、大汶口文化遗址“旧物”的发现，足以证明中华民族历史的久远和灿烂的民族文化。马王堆汉墓内的“旧物”，如印章、帛画、帛书、“遣册”竹简，还有纺织品、乐器、漆器等，为研究西汉时期的历史、文化艺术、礼俗等方面提供了实物依据，具有无可替代的价值。浩繁的古籍，如《尚书》、《论语》、《史记》、《资治通鉴》等文化遗产，为世界各国所罕见，无可非议地确立了中华民族历史

古国的地位。近年来,日本国一部分右翼分子又是修改教科书,又是参拜靖国神社,企图否定侵华历史、逃脱战争罪行,正是因为大量的侵华“旧物”存在,才使他们的企图难以得逞,在事实面前理屈词穷。以上事例,目的是想说明“旧物”(实则为古迹文物)的存在和被发现其意义之大,应该说是不言而喻的。不过,不是所有的旧物都有用处,都是“宝贝”,还要区别对待,取其精华去其糟粕才是。

进入新世纪的伟大祖国,国泰民安、繁荣昌盛,正在向着现代化前进,全国人民无不为此欢欣鼓舞。在这太平盛世的年代,怀念“旧物”的人越来越多,并开始加入了收藏大军的队伍,从此想以“物”思情,思中华民族之情,思华夏文明之情,思历史文化之情。据有关资料显示:来潜心研究人类的历史、文化、艺术、科技等做学问的人已达 200 多万人。在这里,我也希望更多的人学会收“旧物”,更希望通过收“旧物”学会做学问,为祖国的文化事业尽自己有生之力。

2002 年 1 月 17 日



作者藏印

## 论鲁迅的“零碎事”

鲁迅曾经说过：“巨大的建筑，总是一木一石叠起来的，我们何妨做做这一木一石呢？我时常做些零碎事，就是如此。”要说鲁迅时常做些零碎事，那么，对于普通人而言，还有什么大事呢？林林总总也不过是些零碎事。鲁迅的一生，毛泽东同志生前对他有过盖棺定论的评价。时至今日，仍然享其盛名，特别是在文化界看来，他的文学性似乎更让人不得不佩服，不得不在鲁迅作品面前称“自觉不如”。这几年，有人评论鲁迅说：假如鲁迅活到今天的话，他是什么样子？又有人说，假如鲁迅活到今天，说不定不成样子，文革时期说不定被整死了。这话不好听，但也实在。不过，请记住：历史是不能假加的。记得“四人帮”利用批林批孔搞阴谋诡计时，就打出了鲁迅反孔的口号。鲁迅反孔吗？我觉得不完全。鲁迅反的是人吃人的社会，鲁迅也有儒家思想，如他主张的文学艺术可以教育人、改造人；他孝敬自己的母亲；他同情劳苦大众、憎恨罪恶，这些思想与儒家思想在本质上是相通的。

鲁迅一生总是严格对待自己。他说：解剖别人，往往先解剖自己。他经常自我解剖，提倡自知之明，欢迎别人提出缺点、弱点和错误，而且骨子里都洗耳恭听的。这种美德是多么难能可贵啊，这种境界世上又有几人能达到呢？他这么伟大的一生却说是做些“零碎事”，这种胸怀、谦逊是以身作则来抨击那些“母鸡下蛋”式的人物。鲁迅的文章虽然充满了匕首和标枪，但他的心态却很平静，他努力营造一种高尚思想的同时，却又企图刻苦地创造、改变中国的文学艺术，他如痴如醉地研究中国的文学艺术已经到了“夜独坐录碑，殊无换岁之感”（鲁迅除夕之夜日记）的程度。他对许广平说：“我要好好地替中国做点事，才对得起您。”宋庆龄看到鲁迅日以继夜奋斗着、带病拼搏着时说：你的生命不属于你自己，你的生命是

属于国家的。因此，你要爱护身体，珍惜生命。由此可见，在鲁迅看来，个人做的事再大也是“零碎事”，他正是为“零碎事”而鞠躬尽瘁，死而后已的。与鲁迅相比，在与时俱进的今天，我们又该如何去做呢？

2007年10月2日

## “慢”字解

与王乃壮先生谈书法，他说：“写字要慢，尤其是行草书要慢，慢才能见功夫。另外，还要老老实实临碑临贴，临碑能见功底，临贴能见其形态，绘画也讲究慢。”这是王老习字作画数十年的体会，也是古人之论。

近读《邓拓诗文选》，其中有一篇《十日一水，五日一石》的文章，是说一位美术学校毕业生找他题字，他题了“十日一水，五日一石”几个字。那学生对这句诗有所知，但不全理解，要求邓拓先生深解。邓告诉那个学生：“这几个字是杜甫的诗，大意是从事艺术创作，必须聚精会神，认真严肃，深入实际，观察和分析事物的特点，进行艺术的概况和描写，不能单纯片面的理解写字、绘画要慢。”邓拓对“十日一水，五日一石”的理解是广义的，慢必然出细活，慢可以思考，可以心定，可以融入意念，可以达到形神皆备，反之，就难以达到以上诸方面。有人说齐白石画虾，几笔即得，容易得很。岂不知白石老人这个“快”来源于多少个慢啊。所以，没有慢谈不上快，没有慢的快是无根底的快，这个快是肤浅的，是飘浮的，因而也是没有生命力的。我写字就快，有人说有气势，这是不懂的人，内行人却说：“你要写慢一点。”可见慢对我来说多么重要。随着年龄的增长，慢是今后加强人生修养的必修课，写字要慢，看书要慢，做事同样要慢。

2008年8月28日21点22分

## 今夏流行女士光脚

台湾作家柏扬先生是个没有不学不问、不研不讨的事的人，他曾对女性的头发有一番议论。他说：“高跟鞋有大学问在焉，但女人花费的时间，似乎仍以头发占得最多，对待玉足，顶多往脚趾上抹点蔻丹可矣。”对于柏扬先生之脚趾上抹的蔻丹，过去我偶尔见到，尽管偶尔见到也不觉为奇，因为女人爱美随处可见其用心。

奥运会召开的头两天，我随父亲到天安门广场看花坛，在从东直门到天安门来回的“地铁上”，因车厢由原分节型改为全通型，故两边座位上的人群成一字形队列式姿势，偶然看到今夏女人们大都没穿袜子，露着脚，而赤脚中大多抹上了颜色不同的蔻丹，有红的、紫的、黄的、白的、蓝的、青的，但没有发现花的。我由此想，社会在变，而且变得很快，母系社会变成父系社会经历的时间很长，奴隶社会变成封建社会时间很长，足几千年。但是，新中国成立以来什么事变得都让人不敢想像的快。靠小米加步枪解放全中国的共产党，在建国后，历经十几年时间，就研制成功“两弹一星”，国防力量无论从硬件上软件上都飞快地发展。改革开放才三十年，中国的变化谁能用文字可以描述准确、全面？我看只能用“思想解放、科学发展、社会进步”之类的概括性词语来说明。即使有大量的数字，也只能反映事实，而反映不了整个国家改革开放的“社会变化”。其实，改革开放的变化最根本的有两条，一是共产党的领导，一是广大人民群众的觉悟。再说女人光脚，变得也很快，小脚女人社会离今也不过100年，现在到农村去还能见80多岁的小脚老奶奶活着，她们穿的鞋子后来人美名“三寸金莲”，成为今人收藏品。解放后女人地位大大提高，成了半边天，扬眉吐气，走出家门，读书、工作，但在生活的细节上，还行些封建之礼。无论天气多热，在公共场所想见到女人的玉体、玉脚是很难的，她们总是

包得紧紧的、严严的，以示珍贵，给人以神秘。改革开放后，女人也随着社会的进步，开始俏起来。前些年对女人露脐现象大惊小怪，少见多怪，如今大家都习惯了，连自己的女儿穿着薄纱也觉得很美，不再怕外人笑话了。

今夏女人不穿袜子露出脚丫子，我还真有点不习惯，觉得不雅。当我问一位女友：“你怎么也不穿袜子？美吗？”她说：“那怎么了，当然美了。”噢，原来是今日之流行，也是一种美。

2008年8月14日下午写于杨威夺冠之后

## 人缘

三十年前的那个历史阶段，人与人之间讲阶级性、讲党性。如今，讲和谐、讲人缘。一个人在社会的大环境里，人缘好之，事就好办，这一点我深深感受到是千真万确的真理。何谓人缘，简单地说，就是人与人之间的关系加上一个说明，说明什么呢，说明人与人之间结成关系的原因。结成关系好办事，人生活在世上总是要与己之外的人发生往来，构成关系，但原因就很复杂了。人们常说：某某没有人缘或称人缘不好，某某人缘好。一语道出了缘的内涵所在。要想有人缘，必须从自身的修养开始，学会做人，学会团结大多数，学会付出，当然也包括学会理解他人。另外，还包括要有作为，无所事事的人怎么会有人缘呢，更谈不上好人缘了。

好的人缘必然有好的人生结局，首先应该说在周围人群中口碑好。一个人有了好的口碑就生发了人气，气场好了人与人之间的环境氛围，没有或少有对立面，那么，一个人事业的成功率就高，俗话说事就好办。

我算不上有好的人缘，因为人生的修养还差得远、不成熟。尽管事业上是进取的，甚至有成绩，但个人的人缘受损。退休后，年轻时的锋芒、锐气逐渐消失，开始注意修养，加之人与人之间没有实质性的、针锋相对的、

为了根本利益的事发生，故人缘也开始好起来，事情也好办点了。有人一提起徐东升这个人，都还说不错，高格低调，能干事。因此，去年11月18日，在回家探亲时区诗联学会召开会员大会，一致同意由我担任会长。另外，我经四年之久编著了《徐东升·石》也得到了区政协主席武占刚同志、区委宣传部部长彭丽霞同志和区文联主席陈东程同志的关照。

通过这两件实质性的事情，使我意识到，人要想得到社会和大众的承认，必须要无我和有为。做到这两点，一定会有好的人缘，坚持到底，必然会有一个好的人生结局。

2008年1月23日晨5点30分

## 忙吃

大凡有生命的动物，一生都离不开忙吃，这是本能、天性。人属动物类，不过人与其他动物有所不同的是有一个高级的智商，有主观能动性和创造能力，所以，人们时常说人是高级动物，无可争辩。

人，来到世上，不是自己的愿望，是男女间寻欢作乐的产物。当然，也是男女为了繁殖后代、继承香火的需要。由于人有思维能力，故将情感放在很重要的位置，因此，也就有了尊老爱幼、养儿育女、与人为友方面的情感交流。忙吃，是情感交流的一件非要不可的大事，它仅次于生命。其实，忙吃恰恰是为了生命，生命离不开吃，从这个意义上说，忙吃、重视吃的人无可挑剔，“民以食为天”，天、上也，讲的就是吃为上的这个道理。

由于吃的重要性，所以，就有了食文化。食文化的核心是研究食什么、怎样食。食所不同的在于，有的人就是解决温饱，维持生命；有的人利用食作为平台来实现自己的某种目的；有的蠢吃蠢喝，有如猪等类，大腹便便浑身是肉，并以此为荣；有的人讲究吃得科学性。中国古代的国王、帝王将相们都十分讲究吃的科学性、讲究营养搭配，都有营养师为其安排

食的内容。平民百姓虽不太懂吃的科学性,但朴素的认识能让他知道要吃纯天然食品,按现在时髦的话说叫绿色食品。陆幼青在他的《死亡日记》中关于老百姓与城里人谁聪明一文中说:你说老百姓傻,老百姓把自己种的不上化肥、不打农药的菜留给自己吃,把用化肥、激素的肥料种养的菜卖给城里人吃,老百姓傻吗?陆幼青举这个例子又是真实的、朴素的,说出了吃是讲学问的。

忙吃,是人生的一大乐趣。这几天我也忙吃,昨天,好友王国林与他的朋友纪文普等来探,我就为他们的前来忙吃,酒后即兴写了几幅很好的字。今天,一大早就开始忙吃,因为我的朋友李砥(篆刻家)夫妇上午来探,我要热情招待他们。我认为这样的忙吃,应该是有价值的,因为它不是为了吃而吃,是为了友谊、是感情的一种表达方式。至于我自己对吃的态度,那就简单了,一切都随缘,不在乎吃好吃坏。但有一条我坚持几十年了,即尽量不吃或少吃带激素的食品,虽然当今难防,但只要留心,守住自己的嘴,还是会“少犯错误”的。如人工用科学配方养殖的牛羊猪鸡鱼之类最好少吃为妙,用科学配方种植的菜蔬、谷物也要尽量少吃为好。

忙吃,是人永远的话题。

2007年6月11日



作者藏印

## 退休生活之我见

人们都说：“无官一身轻”。的确，退休后似乎失去了翅膀的小鸟，难以保持飞翔的平衡，又好像没有了脑袋的风，找不到梧桐，而往日的辉煌，年复一年的重复“劳动”，加之蜘蛛网式的人际关系的应酬，整天忙得不亦乐乎，整天忙得有劲有神，整天忙着为他人做嫁衣裳。你说又何苦为之，又何苦而不为之。思来想去“无官一身轻”自有它的道理。

关键在于每个人的心态。有的人退休后，相当的一段时间愁眉苦脸，无所适从；有的人爱于面子，退休后羞于见人；有的人退休后发挥余热，大显身手成为董事或股东或老总或顾问；当然更多的人退休后甘愿寂寞，读书、写文章、练书画、学京剧，不与他人比高低；或忙家务，带孙子，参加老年队伍健身活动，诸如下棋打牌之类。总而言之，退休后的生活因人而异，不尽相同。但有的人能够正确对待，保持一颗平常心，面对现实，生活安排的有条不紊，有头有序；而有的人口头上能正确对待，想得通，实际上“不适应”，这种心理状态，如调整不过来，一伤害身心健康，二荒废晚年大好时光。

我退休后，心情也有很多变化，开始不习惯，到点不上班；一天呼机不响无电话，正课时间没人安排工作，这一天感觉空荡荡的。而时过一年又觉得太累，这也想干，那也想忙，做学问不够资格，挣钱不会，打工不情愿，但虽无着落也始终没有闲着，有计划和打算，什么出硬笔书法集、出回忆录等等。现在看来一是条件不成熟，二是人静不下来进行创作。尽管如此，我还会努力的，我相信做任何事情，只要持之以恒，坚持数年必有好处。从这一点出发，没有什么寂寞可言，应该说它是轰轰烈烈的事业。

退休的人们：心态靠自己调整，光辉的顶点一定能达到！

2001年5月1日

## 席间闲聊

昨天晚上,应刘兴先生之邀,档案局副局长王凤禄先生、广德书画院王若童女士、怀北中学一支笔王建凤女士、才女纪明荣女士还有半瓶斋主人徐东升先生一起欢聚一堂,共叙友情。

五味楼是新开的一家饭店,中等档次,领班将我们安排在黄花厅。由于灯火通明、窗明几净,给大家带来了本来就很好的心情又增添了一点温馨的氛围。席间,大家一会儿频频举杯、以茶当酒,互尊互敬,彬彬有礼、和和和气;一会儿欢声笑语、无拘无束;一会儿忆往昔、看今朝;一会儿讲“三教”、论“九流”。最精彩的片段莫过谈人生。人生是伟大的,人生是最丰富的。因此,谈论人生也是最感人的。小纪在谈论自己的人生时,语重心长,使在坐的人为之动情。她高中毕业只身一人从河北丰宁来到怀柔打工,十七八岁的少女既无亲友又无朋友,无依无靠,最艰难时,她找不到工作,四天吃了两袋方便面维持生息。正是这种逆境遭遇,使她“穷则思变”,产生了背水一战的动力,像火山即将爆发一样,决意奋力拼搏,走出人生的低谷。八年后的今天,她成了家,在一家电器公司做事,在这块用武之地上大显身手,充分发挥了自己的聪明才智,拥有了自己的洋房、汽车和美酒,成了新时期的“贵族”,迈进了“大康”队伍的行列。

王凤禄在谈到他 20 世纪 70 年代在北京上学时说:那时从北京市内到怀柔的公共汽车票一块钱,但时常几个月回家一次,不是因学习紧张,也不是不想回家,是因为没有钱买车票。以上两人的点滴境遇,类似诉苦,其实不然。无论哪个年代,无论什么人,无论是穷是富,在人生的道路上都会有难以忘怀的经历,或激励人生、或带来苦恼、或给精神留下永恒的伤疤。“我生在新社会,长在红旗下”(解放初期生的人都这么称呼),从小至今平安度日,淡淡泊泊。大家都说:“你有多好啊!”

闲谈中，大家从吃素说到了佛、儒、道。以孔孟为代表的儒家思想崇尚礼乐，提倡忠恕，主张实行德治仁。以老子为代表的道家信奉《道德经》、《太平经》宣扬无为的人生哲学，崇尚神仙，主张炼丹养气。以释迦牟尼为代表宣传的是“阿弥陀佛”思想。这“三教”荟萃了古代文化精华，博大精深，几千年来，被中华民族和世界人民广泛地取其精华，服务于人类社会。有句话叫做：世上有些迷，被证实了的是科学，未被证实了的是迷信。易经中的很多内容被证实是唯物的，而有很多内容未被证实也无法证实是唯物的还是唯心的、是科学的还是迷信骗人的，作为唯物主义者来说，既不能一概否定，也不可盲目相信。正确的态度是用科学的方法研究才是。在谈到风水先生能上知五百年，下知五百年时，大家似乎都有同感，觉得神乎其神，不可思议。其实，这并不神秘，自有它的一套算术（理论）。人生也有其自身的发展规律，掌握了人们总结出来的人生大体规律后，就可以不同程度地解开这个方程式。其中，有些看似迷信的东西并不神秘，那就是事发的偶然性、巧合性，只有认识巧合才能更深刻地解释生活中无数个“迷”。例如：人死了，守在死人身边的活人，夜深人静时，或多或少都能听到所在的空间里发生动静，或餐具响动之声、或草木响动之声，或书纸响动之声等等，这时活着的人就会想到了与死者的关系，因此产生了恐惧、害怕，继而联想到死者的灵魂，想到了鬼神。其实这些都是在特殊情况下所产生的特殊反应，如果平时在自己家中睡在夜里或处在死一般的寂静之中，也会产生各种不同的声响（动静），但此时此刻不以为然，也不会毛骨悚然，因为没有死者这一联想的因素和条件，何况万物都是动的，“坐地日行八万里”。

饮食是一种文化，这句话我信，其中，就包括席间闲聊，我觉得有利于精神的调养，思想的升华，性情的陶冶和友谊的建立。不妨，这样的闲聊机会再多一些、长些，不亦乐乎！

2000年10月14日

## 悲喜交加年

中国 2008 年,是一个令每一个有记忆的人都终身不会忘记的悲喜交加年。说悲,上半年发生了惊天动地的初春冰雪灾害和 5 月 12 日的汶川大地震。特别是汶川大地震,使几万中华儿女生命被吞噬,经济损失惨重;下半年成功举办的北京奥运盛会,中国体育代表团取得 51 枚金牌,金牌总数第一,奖牌 100 枚,创奥运奖牌最高佳绩,又喜也。

在这悲喜交加的年代里,中国人民在伟大的中国共产党领导下,在人人对汶川大地震悲伤哭泣的情况下,中国人民清醒地意识到只有擦干眼泪,挺起胸膛,用中华民族不屈不挠的伟大精神,化悲痛为力量,万众一心,众志成城,共克时艰,才能使地震灾害带来的损失减少到最低的程度。党和国家领导人第一时间赶到了灾区,指挥抗震救灾;中国人民解放军、武警部队、人民公安、医疗工作者等,全国人民的心也在第一时间心系灾区人民,这一切的一切,谱写了一部中华民族团结一心、共克时艰、坚强不屈、战无不胜的悲壮而坚强之歌,这歌声震撼了全世界,感动了全世界,世界人民为中国的伟大伸出了大拇指。

北京奥运的成功举办和中华民族体育健儿取得的辉煌成果,让 13 亿中国人民欢天喜地,无不为今日之中国的强大而自豪而骄傲,也用铁的事实证明:中国人民没有什么做不成的事情,不做则罢,要做就做得无以伦比。北京奥运会的高水平成功举办,给任何不相信、持怀疑态度和反对意见的人以一记响亮的耳光。让他们看到,今日之中国,已经不是东亚病夫,今日之中国人民已经成为铜墙铁壁,坚不可摧。让那些生怕中国强大的人躲在房间里躺在沙发上抽烟去吧。而中国人民正扬眉吐气沿着中国共产党指引的强国之路前进、永远前进。

2008 年 8 月 26 日凌晨 3 点

# 8888

中国人对于数字，是很有讲究的。如红白喜事就得讲个日子、时辰；出征、建屋也要选个吉日良辰；甚至发展到今天，车牌号、电话号码等都要选一选号，花高价拍得。这个号就是由数字组成。在社会上流传的“73”、“84”，是人生的一个坎，因为历史上两位圣人孔夫子活了73岁、孟夫子活了84岁，因此，今人到了这个年龄都认为是个坎，似乎过了73就能活到84，过了84就能活到94、活到100。73、84的问题没有人进行过抽样调查，只是流传。过去，中央警卫团的番号为8341部队，而毛泽东活到83岁，人们就总结出了毛泽东从1935年遵义会议确立领导地位后，到1976年去逝，正好执政41年，故后来人传8341与毛泽东有直接联因。百年奥运得百枚奖牌，是巧合还是天意？这些真实和传下来的故事，是巧合还是数缘，马克思主义者认为是“后天”之后，而无科学依据。

2008年8月8日晚8时，这个由4个8组成的吉日吉时，应该说独具“考虑”的时间（数字），千载难逢。要么，北京奥运开幕式一举取得万无一失、令世界震惊的盛大成功，赢来全世界近五分之四的人同时收看！

在北京奥运会开幕之前，无论从国内的、国外的人们中，都怀着不同的心情在猜测开幕式的“天时、地利、人和”情况，大家都捏着一把汗，好心人希望老天保佑，祝福开幕式一帆风顺，担心的人怀疑甚至心里打个问号，有敌意的人更想从中找毛病。实践证明，不管怀有何心都被事实证明中国人民要办的事，都会十拿九稳，在这方面细致周密科学到看天时、看地利、看人和。这不是迷信，而是利用科学发展观指导我们的行为，因此，成功的概率往往100%。

北京奥运会开幕式所取得的巨大成功，除吉日良辰之外，当要看到今日之中国，不再是昔日的东亚病夫；是站起来了的中国人民；是强大的了

中华民族；是外国人能办的事情，中国人民不但能办到，而且能办得更好。在这儿我要说：“今日之中国，令世界刮目相看。”

8888，让我们记住这历史的瞬间吧，这瞬间蕴涵了中华民族的伟大复兴，证明了中国人民战无不胜、攻无不克的伟大力量，体现了国富民强、时来运转的民族命运。为此，即兴赋诗来表达笔者的心愿：“北京奥运8888，吉祥数字发发发发。五洲四海欢腾一片，盛会空前兴我中华。”“北京奥运友谊桥搭，同一世界鸟巢出发。团结拼搏力争夺冠，名誉属于我你和他。”

2008年8月10日凌晨4点10分梦想成真时



半瓶斋藏品

## 圈地

进入 20 世纪 90 年代,中国的粮食不值钱。农民种地赔本,经常外出打工、做生意,把承包的土地扔给了上了年纪的父母耕种,或给因种种原因不能远出家门的人代耕。造成很多土地荒芜,结果不得不搞起“退耕还林”,把好端端的良田种上了树。从去年开始,粮食价格在不知不觉中直线上涨,不到一年时间粮价平均上涨了大约 30% 之多。因此,引起了政府重视,开始采取举措:一是出台新的工业占地政策法规,严格“圈地”条件;二是提高粮食收购价格;三是进一步减轻农民负担;四是给种地的农民不同程度的补偿。此举不但得到了广大农民的拥护,也得到了广大市民的拥护。今年的种地人,就尝到了种地的甜头,也出现了“农转非”的非农户农民向政府要地的现象。

然而,在农村,细心的人不难发现,如今,已经挂了某某工业开发区牌子的地方,仍然有很多土地或被铁栏围着,或被砖墙圈着,或被界碑警示。这些圈地,少则三五亩,多则上百亩。这些圈地,是神圣不可侵犯的,因为地主手中有了政府为其履行的手续。至于圈起来的地干什么?地主“正在考察、规划”中。政府虽然想管,但又不能强加于人。农民看着闲着的土地长满了草,心疼、气愤。因此,有的地方农民采取了过激行为,将圈起来的土地墙拆开、栏推倒,在圈地里种上了庄稼。地主见后很有理智,没有与农民计较,但这种苦衷只能向当地政府倾吐。可农民说:圈地不用,让土地荒着不但是可惜,而且是罪过啊。

静下心来,我在想:圈地为了啥,圈地何时派上用场,又何时能为社会创造价值和财富,老百姓没了地,虽“农转非”了,可是就业成了问题,长此下去,良民恐难安也。

2004 年 10 月 7 日

## 有感人才招聘

用人,从行政手段走向市场,实行公开招聘,应该说这种形式很好,它不但促进了人才市场的健康发展,广招贤才良将,而且能够给人们寻找就业的信息和平台。不过,事实并非与人想象的那么美好,人才市场火红的背后存在着阴暗,公开的平台下面进行虚伪的交易。

4月18日雍和宫人才市场人头攒动,队如长龙。人们开玩笑地说,队伍排到了德胜门,又有人说到了西直门,还有人说到了西便门。其实,是一位在现场负责招聘的工作人员,听到一个来应聘的人给一位同学打电话,对方说到了西便门,到了西直门,到了德胜门。因此,人们形容招聘工作十分喜人,喜人的是门票收入可观。二是证明这个活动比较成功;三是人才济济,可以优中择优。谁知,僧多寺少,来应聘的总人数仅千分之三可以录用。可想而知,如果应聘者被录用,是何等的运气啊,何等的荣耀啊。从某种程度上比考秀才还难,难于上青天!但是凡应聘者都报着十分的希望,百倍的信心和一颗纯洁的心来应试的,他们哪里知道只有千分之三的希望啊。即使是千分之三也无所谓,因为当今就业难路人皆知,但就在这千分之三中又有几人能录用呢。据我所知,有的单位名曰招14人,其实已经上班的就有10人,均在招聘的14人之内。有的单位招聘人数全是虚数,实是为了应酬,最后也以未录用了之。像这种人才交易如果发展下去,既骗上级又骗应聘者,应聘者还蒙在“鼓”里呢。

我目睹这一切,心在为此滴血,因此,记下来,留给历史。

2004年4月19日

## “非典存疑”之一

羊年伊始，正当人们欢庆“十六”大胜利召开余音未落，喜迎“三羊开泰”之时，一种神秘莫测的灾难——非典型肺炎，急速输入我国香港、广东继而北京、山西、内蒙等二十几个省、市。截至目前，全国已有 3000 多非典患者在接受治疗，死亡 150 多例。虽然死亡率与其他传染病相比并不算多，但传染力的强度令人难防，在全国出现恐慌的心理。纵观“非典”发生情况，我觉得有一些怪状值得思考，一是传染力强，一般的防护无济于事，这是一怪；二是患者多为 18—50 岁的人，这与过去流行感冒多为老人、小孩，形成反比；三是广东、香港、北京最多。我个人认为有无可能诸如当年日本在满州国 731 部队研究的“细菌”一样，如今有无可能是一种生化染体吸进人体，引起肺部发炎、高烧、干咳、浑身无力，使之在战场上迅速失去战斗力，所采取的一种卑鄙的手段？我们知道原子弹的杀伤途径之一，就是爆炸后形成的尘埃，这种尘埃一旦被吸进人的呼吸道或落到人的皮肤上，就会出现内外糜烂症状，难以医治，从而失去战斗力。现在科学发展了，生化的作用完全可以实现控制传染对象的年龄段，就像人们控制宇宙飞船，按运行轨道、起落时间以及作用功能由人来设计、掌握。

有人说美国、台湾也有不少病例出现，但没有死人，这也是一种存疑因素，为什么“他们”最早发现而不死人，难道“他们”面对突如其来的世界疑难传染病，就能在很短时间作出有效的治疗而不死吗？我不排除我对此的怀疑，即在使用之前“他们”已经掌握了“非典”的医治方法（药物）以及防治方法（药物）。当然，这可能是唯心主义，凭空想象，因为我不是医药专家学者，也没有参加考证的资格，所以此文叫非典存疑，作为随笔记之，相信不久的将来，我的这种‘唯心’会得到正确的证实。

2003 年 4 月 30 日

## “非典”存疑之二

自然现象变幻莫测，人们的观点，必须顺其自然，而在与大自然的斗争中存活着。大自然的灾难有时是可以抗拒的、战胜的，有时是不可抗拒的，也是不可战胜的。有时人在改造自然为其人类服务，有时自然在捉摸人，戏弄人，为人类创造英雄，正如俗语所说“时势造英雄”。

“非典”的突如其来、灾难临头，人们由不致恐慌到同舟共济、万众一心，全方位去抗“非典”，打响抗“非典”战役，到陆续患者治愈出院，到逐步控制瘟神的侵蚀，这一斗争的过程，就是造英雄的过程，就是生命和血汗换取英雄的过程，也是人类进步的过程。

我唯心地在想，世界上的事情往往自然与人类在秘密的配合，默契的配合，一个国家似乎在改朝换代之时，总要有不同表现形式的。

重大的天灾人祸发生，往往改朝换代，人类要做出巨大牺牲。1976年第一代三位领导人相继去世，7月28日唐山发生了7.8级大地震，瞬间将24万生命埋葬，是世界地震史上无前例的灾难。时任总理华国锋赴唐山慰问灾民，指挥抗震救灾，赢得人民的拥护。这次十六大刚刚开过，又发生了令人意想不到的“非典”侵扰。以胡锦涛为首的党中央召开紧急会议，布置、领导指挥这场没有硝烟的战役，他们深入抗“非典”一线，与人民同舟共济，共谋主策，受到人民的拥护，使人们了解了他们，他们与我们心连心，这种在灾难斗争中结下的友情，又成为一种凝聚力，是坏事变好事的一种特性。新领导政权的巩固，又一次推动历史的进步。我有一种幻觉，每当改朝换代必然出现严重的甚至是前所未有的自然灾害、社会动荡，然后，有人力挽狂澜，标新立异，巩固了自己的统治。有人说你这是迷信，即使存在也是巧合，也是人们的主观联想。其实，我认为事物的发展就是这样，被破译了的神秘是科学，而没有被破译的无数个迷那就是伪科

学,就是唯心主义,就是迷信。

回来无事,胡想一气,可是好多自然现象不能不让你胡想,1998年12月26日纪念毛主席诞辰100周年时,韶山山上的杜鹃花盛开,这是百年不遇的,然而就这个时间遇上了,这是巧合,但这又是事实,这种巧合对我来说就产生了联想,心中结了一个谜,不可思议的谜。

2003年5月2日下午3时

## 我的急功近利

急功近利,这个词源于何时,没有功夫去查,但这个词始终在用,而且贬意的多。有人说我急功近利,是的,他看得很准,我也暴露无遗,我的心就有急功近利的想法。不急行吗?半辈子过去了,虽然有吃有喝,也不能为了吃喝就荒废后半生,“养尊处优”、吃那点老本啊。人嘛,还是要有点精神的,这种精神就是要有有所作为,要为社会做点事。所以,要做事就得急,毛主席说:“多少事,从来急,一万年太久,只争朝夕。”这急多好啊,再说功,人来到世上只有几十年,真正能主动的时间只有人的生命的三分之二就算多的了,不树立一个“功”的目标,平庸人生不是浪费生命吗,所以一个人要“功”,要有功,而且功在千秋才对得起这个社会,生命才有价值。那个“近”字,也有两种说法,看怎么用,人应看远一些,但是千里之行,始于足下,做好眼皮底下的事、眼前的事也是近的意思,近又有什么不好呢。再说“利”,人民的利益高于一切,这是共产党的人生观,但是为社会创造利,这可是一个高标准,可要做出牺牲的,当然不能图私利,“人不为己,天殊地灭”、“见利忘义”那不叫利,那叫私欲。好了,我的急功近利之心,路人皆之。不过,我唯一的信念就是为社会,为人民急功近利。为了人民的功利,我将永远激(急)进(近)下去,直到生命的最后一息。

2003年4月29日中午捡石归来休息时

## 我对幸福的理解

有人说事业有成是最大的幸福；有人说健康长寿是最大的幸福；有人说有钱是最大的幸福，究竟什么才算是幸福，当然各人有各人的看法，各人有各人的理解。我对幸福的理解，也有我的主观意识。

我认为：幸福应该从广义和狭义两个层面来理解。广义的幸福是指或应包括一生的事业一帆风顺，从生到死没有大起大落，没有出生入死的坎坷，没有人生灾难；精神充实、注重品行德性的修养；身体健康无疾病缠身；人民利益高于一切，而无名利之心，私利之欲，这才是活得明白，死得更明白。真正的幸福，需要从生到死的建构，需要有一个自始自终的良好心境，否则是难能做到的，而且真正做到的人是屈指可数的，所以说幸福又是相对的。这个相对即我说的狭义的幸福。所谓狭义的幸福是指人的一生具有无数个“幸福时刻”，诸如谋事成功、享受成功的幸福和喜悦；某时走运发财，享受拥有的幸福等。这种幸福都只能称为幸福时刻，而时刻是一个时间观念，就是说是有限的，时刻与时刻之间是有间隔的，这间隔就存在着痛苦、忧伤、悲观、失望、愤怒、黑暗等情况，在这种情况下，岂有幸福可言？例如有的人一夜之间应有尽有，这是他人生的幸福时刻，可是接着离婚、孩子学坏、富贵病缠身，甚至在违法的道路上行进，当然就要远离了幸福。因此，像这样的幸福，不是真正的幸福，甚至他的痛苦比平常人感受的幸福还要多，所以，真正幸福的人应该是平常人，是拥有广义上幸福的人。

2003年4月23日下午2点半

## 一年之计在于春

小时候,春节一过,耳边就传来了不同声音的“一年之计在于春”。那时,虽然对这句话的理解不那么深刻,但在幼小的心灵深处却留下了“春”是很重要的记忆。后来,随着年龄的增长,对春的感受逐渐多了起来。

春,寒去暖来,一元复始,阳气上升,万物复苏,杨柳垂丝,桃花涨浪,草虫纷飞,禽鸟争鸣。在这生机勃勃的季节里,人们会不辞辛苦,以崭新的精神风貌迎接新的一年,创造新的成绩。古人云:“民以食为天”,对于人类来说,不耕地不种粮,哪来的粮食,没有粮食又怎能生存繁衍呢?正因为众所周知的这个道理,所以,才知道了春的重要。一个单位也好、一个部门也好,甚至一个家庭,都会在一年之初对其工作、生产等方面进行计划、规划,制定其目标,并为完成目标做出分工。一个人的事业也是如此,人们习惯在一年的开始,精心计谋、排次。到了年底,农民为粮满仓而喜悦;工人为完成全年生产任务而高兴;学生为取得成绩而欢快;老年人为一年的安康而自豪等等。这一切,如果不从春日开始计划,又怎能享受秋天的收获呢。

近读一则光绪版的小学教科书,其中有“春日谣”一文,文曰:春日迟,春光归。江南草木长,众鸟相与飞。相彼桃李花,烂然扬光辉。过时而不采,将随秋草萎。愿君惜寸阴,为学当及时。年华如逝水,一去不可回。少壮不努力,老大徒伤悲。

今天阅读这首“春日谣”,颇有感慨,虽然“少壮”一去不可回,“老大”也已成事实。但是,“愿君惜寸阴,为学当及时”,仍为时不晚,仍能使“夕阳无限好”。我认为,老年人只要不虚度光阴,珍惜年华,调整好心态,或抱子孙养宠物,或锻炼身体,或做公益事业,或上老年大学,或读书看报看电视,或游山玩水,甚至久卧病床,无论干什么,只要心情愉快,珍惜生命,

热爱生活,只要不为琐事所累,我个人以为都未虚度年华,都是老有所为者。

春来了,在这美好的春日里,愿全体老年朋友们,迎着春风,到郊外、到田野里、到山水间踏踏青,吸取一点春天的气息,吐故纳新,在新的一年里让工作、学习、生活更加顺心如意。

2006年3月1日

## 朽木不朽

从事根艺创作的人,都懂得怎样“化腐朽为神奇”,在他们的眼里,朽木是宝,朽木可以出神入化。如果您走到根艺馆或有些花木市场,细细观察一下根艺作品,真正具有鬼斧神工魅力的、最抢眼的还是那些朽木雕出来美轮美奂的艺术品,它最大的特点是自然成分多,人为因素少,表现出岁月留痕。不做作、不浮躁、不骄傲、不轻薄,自自然然,纯纯真真,朴实无华。

人也是如此,老年人如同“朽木”,故上了年纪的人往往自称“老朽”。依我看,“老朽”并不是贬义,是自谦、是高尚、是坚强、是自信、更是财富。“老朽”的作用如同根艺创作上的朽木能变神奇、变美丽、变成“艺术珍宝”。如今,我国已经进入老龄化社会,如何利用好老年人,直接关系到国家发展、稳定的大局问题,各地的老龄委、老干部管理部门应运而生。而且在不断加强对老年人的组织领导,这是件很值得庆幸的事,深受广大“老朽”的普遍关注和欢迎。也正是这些成千上万的“老朽”,在党的建设、道德建设、社会稳定、经济和文化发展诸多方面发挥着中流砥柱、不可替代和低估的作用。他们在安度晚年之余,关心国家大事、坚持真理、发扬正气、反对邪恶、倾听民间疾苦、甘作党和政府的“参谋”,为党献计献策,不断发挥自己的光和热。他们虽然年老不免有病,甚至烦事缠身,但仍积

极参加社会公益活动,把一生积累起来的横溢才华和盘托出,贡献给社会。我区60岁以上的离退休老干部达300多人,这些“老朽”如同孩提,都很听话,都很认真。每个人都自觉置于各部委办局老干部党支部的领导下,按时参加时事政治学习、按时过组织生活;主动参加区委区政府组织的工作报告会、民主参评会、“十一”欢庆会、春节茶话会等集体活动;积极参加老年大学开办的文学、文艺、书法、电脑、英语等课程的学习;积极参加老年活动站组织的各类征文,各类棋艺、球艺,歌舞等娱乐活动;他们充分发挥一技之长,被社会广泛利用。有的受聘编写本地区史志;有的受聘于社会团体,办报办刊;有的伏案写自传、绘丹青、搞科研;有的走上讲台当“园丁”,传授技艺,培育后代;有的担任街道、社区“义务安全员、宣传员、督导员”等多种公益活动。

总之,当今的“老朽”,名副其实老而不朽、退而不休,成为实实在在社会人类的宝贵资源和财富。因此,全社会都要关心和爱护“老朽”,充分发挥他们的余热,“化老朽为神奇”。

2005年7月3日



作者藏印

## 身无分文回北京

从北京临行前,暗自约法,港澳之行少买东西,少花钱。但每走一地总是经不起导游的诱导,结果身带 3800 元花得一干二净。到了珠海身上仅剩 2 块钱,自觉穷滋味。偶见一老者讨钱,索性来一个大方,随手将口袋里的两块钱掏给了讨钱者。至此,身无分文,倒也轻松。这倒清高了一会,见什么宝物都不屑一顾,目中无物,唯我存在。从广州新建成的白云国际机场等机,也倒好,在机场我也享受着与其他等机者同等待遇。啤酒、各种饮料、面食、米饭都有。我选了米饭和啤酒,虽身无分文,肚子吃饱知足了。



作者与晚景、硕硕、徐放留影

2004 年 12 月 23 日

## 有田耕农民则安

上过初中的人，都知道历史上的“康乾盛世”，这些年反映“康乾盛世”的电视剧也没有少演。

康熙 8 岁就位，在位 61 年，是清朝第二位皇帝。其前期致力于国家的统一：8 年平定了“三藩”之乱，战胜了分裂危机；继而又统一了台湾；解决了与沙皇俄国之边界问题，签订了《中俄尼布楚条约》，制止了沙俄的侵扰，使其维持和平 100 多年。除此之外康熙帝在治理国家中，十分注意发展生产、安全民生，解决农民问题。

清初，由于长期混乱，社会生产极其凋敝，顺治年间，虽然采取了一系列鼓励垦荒的措施，但收效不大。康熙初年，仍然是“人逃田荒”，“有可耕之田，而无耕田之民。”康熙帝针对这种状况说：“自古国家长治久安之道，莫不以足民为首务。”而“足民”之道在于垦荒。因此，康熙帝为老百姓垦荒拟订了顺治时的垦荒政策，规定：十年起科；地方官能召来垦荒者升；生员有能召来 300 户者，即以知县用。同时，实行“更名田”，将原明藩王土地，“给以厚种之人即为民户，号为更名地，承为世业。”针对京畿一带统治者大量圈地，强迫汉人投充农民“田地占，妇子流离，哭声满路”，“民失业铤而走险、高屋无产、渐亦为非”造成了社会的极大不安，激化了矛盾等情况，康熙帝谕令国占民间房地、著永行停止。在赋税征收上，康熙帝又重订了《赋税全书》：“滋生人丁，永不加赋”。并规定以康熙 50 年全国著籍人为准，“勿增勿减”永为定额，其后新生人丁，不必征收钱粮。从而防止了官吏多收丁钱，出现“贫富偏累”。减轻了农民负担，有利于社会的稳定和生产发展，最终实现了“今天下户口甚繁，地无弃土”的大好局面。

如今，党中央针对前些年一是农民纷纷外出打工，有地无人耕种；二是因赋税农民负担过重；三是各大城市郊区工业、开发商占地严重，农民

无地可耕等“三农”问题,采取了一系列行之有效的政策。仅仅二三年时间,从全国形势看,首先由于减负,一、农民又回乡耕地了,解决了地有人种的问题。二、首先农民收入逐年增加了,农民安居乐业了,生产发展,社会和谐安定了;其次国家出台了关于工业,开发商等占地问题的政策规定。一是着手解决了无地可耕农民的就业和生活来源问题;二是维护和保证了农民现有承包地的自主经营权问题。由于党中央实行了怀柔政策,把“三农”问题作为党的重点工作来抓,所以,出现了当前生产发展、农民安居乐业。农民收入增加的好景象。

在推进城市化建设的今天,决策者们应以史为鉴,用正确、积极的态度解决好“三农”问题,解决好政府与农民之间存在的具体问题,为构建和谐社会做出贡献。

2005年3月3日



风翔寺铁钟

## 港澳人消费之差别

香港以富丽堂皇闻名世界，而澳门则以博彩闻名世界。生活在两个地区的人，虽然相距只有百公里，乘船不过 70 分钟，但彼此消费观念则大有区别。

香港人生活节奏比澳门人快，香港人一生为生活奔波，紧紧张张，事事不敢马虎，上班马虎随时有被抄鱿鱼的可能，成为失业者。香港人省吃俭用，对于要好的客人最多请吃杯茶就算有情了。香港的女人不准老公有钱，只要有钱就用于购房子。那里的房子是按平尺计算，少则 3—5 千元每平尺，好的位置更贵。因此，普通的香港人一辈子要经过租房、买旧房换新房三个阶段。另外，有了钱就买饰品，香港人不讲吃穿，讲究披金挂银，女人出门脖子上的项链是钻石的、白金的，而且是大的，手上的戒指也是钻石的、白金的而且是大的，别人都另眼相看，觉得有福气。



香港浅水湾留影

澳门则不同。澳门的社会保障比香港优越多了，所以，那里的人们压力似乎比香港人小得多。澳门人 97% 以上都有住房，有私家车。澳门

是世界上惟一没有失业的地区,所以澳门人比较安然。再说澳门的消费水平相对低,物价都很便宜。政府的社会保障能力强,澳门人享受着免税、优待(澳门一日游一文中详细记载了)等福利是没有任何国家可比的,当然,澳门人也不像香港人那样一生追求高攀。

总之,香港与澳门之间人们的生活消费观念是大不相同的。我当然敬佩香港人的奔波奋斗精神,然而我也喜欢澳门人安然自得的知足态度。

2004年12月25日

## 关于“作秀”

当今人们理应踏踏实实做点事。但是由于经济杠杆的作用,人们观念的转变,为谋取丰厚精神、名誉、利益回报或者说让社会承认其本身的人生、艺术价值,开始注重利用各种方式自我宣传,扩大影响,让智慧升值,让艺术升值,让自己从事的活动升值。我个人认为这些做法并不为错,在某些方面推动了社会的发展,起到了“抛砖引玉”、诱导启发人的作用,无可非议。

前日,看了一篇报道,关于“作秀”的问题。该文列举了许多人冠以“家”之名,如花钱买了几千册书,便称其为图书收藏家,还有这家那家。总之对此我真的与文章的作者有同感,现在为了达到某种目的,为自己包装,擦脂抹粉,甚至自吹自擂已经到了“吹牛皮不上税”的地步。我曾写过关于“家”的问题,历史上能称为家的人并不多,延传下来的更少。家的概念非常广泛,可称为百科全书之缩影,所以,能称为家的确实伟大,了不起。真正的家,如:藏书家,首先要具备书的数量质量;其次要具备一定的学识修养;更重要的是要懂得藏书的目的。目的有几个,认识不一,但是至少有三个方面,一是保存祖国文化遗产;二是传承先进文化(过去藏书家都私家刻书);三是研究历史,著书立说。现在的藏书家有的做到了,如

老刊收藏家谢其章做到了。而有的光买书不看书不写书，附庸风雅，充门面，补己内心之空虚，像这种藏书“家”才叫作秀。再如，书画家，当今书画家多如牛毛，有的书画家一不懂诗二不懂文三不懂史，会画牡丹的称牡丹王，会画虎的叫“天下第一虎”，但落款写的字看了让人可悲，一是穷款（作者怵写字）；二是没有文学基础、心中空空，连命题都词穷。这样的画家，充其量也不过是当代可称得上“家”，而历史上承认的少。

说到这儿，我想起了袁世海先生，一次我接待他，我说：“名扬四海，声振五洲。”他却说：“岂敢，岂敢，欺世也。”相比之下，其境界不言自明。嗨，世态万象，什么事没有呢，不必大惊小怪，顺理成章吧。

2004年9月12日

## 读书心路

谈起读书，惭愧至极，时常怨恨“少壮不努力”。不知什么原因，得罪了哪根神经，儿时就是不愿读书，人家是十年寒窗苦读书，而我却十年校门逃（逃学）读书。初中未毕业，又赶上了“停课闹革命”，因此，便开始当上了地球修理工，饱尝那“锄禾日当午、汗滴禾下土”的甘苦与神圣。1969年冬，我以“政治合格、身体合格”的双合格条件穿上了绿军装，走进了军营。弹指间35年过去了，在这30多年的军旅生活中，书又读了多少呢：在改革开放前的18年里，是没有什么书可以随便读的，唯一陪伴我的书只有一本《毛泽东选集》，这本书我着实用心、反复拜读过不计其数。从《中国社会各阶级的分析》到《关于纠正党内的错误思想》；从《中国革命战争的战略问题》到《论持久战》；从《实践论》、《矛盾论》到《改造我们的学习》；从《为人民服务》到《在中国共产党第七届中央委员会第二次会议上的报告》。政治的、军事的、哲学的都有所领悟，不然，那么多一段又一段的“语录”怎么能像古人熟背唐诗宋词、三字经、百家姓那样随口即来呢。

改革开放后,文化艺术事业迎来了明媚的春天,出版社、图书业像雨后春笋般蓬勃发展,各种、类图书像春天的花朵一样百花齐放、万紫千红、沁人心脾,为读书人提供了美好的欣赏空间。我“亡羊补牢”,重新像学生一样开始拿起书本,利用退休后的大量空闲时间“学习、学习、再学习”。我深深感受到“黑发不知勤学早,白首方悔读书迟”的阵痛,也为“书到用时方恨少”而懊悔,然而,我更为今天的安定、和谐、发展的社会主义新时期而骄傲;为退休后能静心读书、“旧书新知读未晚”而感到欣慰和安然。

我赞同陆仙草先生“论读书”的文章,是啊,阅读是幸福的发祥地,因为阅读,生命才春意盎然。

2004年4月1日

## 我爱逛书店

“静里当思平日过,闲中补读少时书。”这是古人的肺腑之言,也是对后人的训示,严格地说我把它作为座右铭。因为少时没有好好读书,留下遗憾,为“亡羊补牢”,让自己的后半生少一些遗憾,尽其所能补读“少年书”,充实自己,充实人生,使我养成了爱逛书店的习惯。

逛书店给我的启示很多,在些略举一二。每当我走进书店时,看到书店内的老老少少、男男女女的热心读者们,有的在巡视自己所需要的书籍;有的在互相交流评书论道;有的在聚精会神地阅读和选择,所见之情景,总觉得自己“腹中空”,一种敬仰之情油然而生,更变为我发奋读书的巨大动力,鼓足了我刻苦读书的勇气,这是其一。其二面对一排排、一架架各门类、各学科的图书,开始仅仅热衷于购买自己喜爱的文学艺术方面的,时间长了,又觉得知识应该是多方面的,应扩大阅读范围,多涉猎一些学科和门类,这是我逛书店得来的悟性。可是一旦着了购书之迷,见什么都好,见什么都想购得,问题就出来了,钱从哪来?不过只要一想到清华

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.I.B.F.F.I

大学著名美术教授王乃壮先生“金钱最大的用处是购买智慧”这句名言似乎办法就有了。多年来我坚持“计划经济”，把本人月工资的10%用于购买书籍，因为我不但尝到了实践能给人智慧的甜头，而且还尝到了读书能给人智慧并能指导自己实践的乐趣。第三激发了我藏书兴趣，书购多了，因时间关系不能及时阅读和消化，就产生了收藏的念头，并时刻注意把藏与学有机结合起来，力争做到藏以致用，学以致用，树立藏与学为目的，学以致用为目的藏书、读书的正确观念。

古人告诫我们：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”就是说不能为读书而读书，纸上的东西终归是纸上的东西，重要的是实践，要到社会大课堂中学文化、学知识、学本领，从而获得真才实学。

2000年5月8日



作者藏画

## 也谈闭门读书

昨天应高澎先生之约,前去他的住所闲聊。不言而喻,目前每个中国人三句话离不开抗“非典”,每一个中国媒体也离不开对这场没有硝烟的战役之报道。灾难,这一突如其来的灾难,给中国人民明亮的眼睛里掺进了不小颗粒的沙子,给中国人红红的肺腑揉入致命的炎症,也给以其昏昏、使人昭昭的中国人脑子里注上了一支清醒剂。

“非典”,无孔不入的“非典”,猖狂肆虐,虎视眈眈。中国人面对“非典”,如果置之不理,将使灾难更加深重,无数人的生命将被断送,稳步增长的经济将受到无可挽回的损失,甚至整个国家稳定的局面也会动荡起来。共产党的英明、伟大无论是在战争年代,还是在和平时期;无论是在形势大好时期,还是在灾难来临之际,都旗帜鲜明地领导中国人民力挽狂澜,发动群众大打人民战争,而且群策群力,充分调动和利用亿万人民的聪明才智和英雄无畏的革命精神,面对千难万险,最终必将取得彻底的胜利。为此,我坚信不疑。

闲聊中,高澎先生拿出一张报纸让我看,是余秋雨先生写的《何妨闭门读书》的文章,该文是应晨报之约连夜写的。我拜读之后觉得此文有血有肉,是文化人在这场与“非典”斗争中的一种境界。我赞同他“减少聚集和交往,也是一种贡献”的意风,因为“非典”的直接传播途径就是近距离接触传染源。所以减少聚集和交往是预防“非典”的最好方法。对所有丢掉的事情在以前看来是怎样也不应该丢掉的,现在丢光了,一看它的绝大多数并不重要。余先生这一观点富于哲理,这是他对事物思考的深层理念,敢是读书人读出来的学问。他“闭关,希望有负面事件才能给予”之理,也是来源于事物发展的一般规律,绝不是唯心论。他说:“病疫过后,一切都不再一样,尤其是文化。”这是多么的远大啊,甬说过后,就是现实,

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.I.B.J.J.I

已经被无数个事实证明了一点。例如：人们对生命的思考；人们对人生价值的思考；人们对文明的理解；人们对性的亲身体会等诸多方面已经发生了变化。广州市第一医院张积慧护士长的《前线日记》，从一个侧面说明了“不再一样”之处，余先生在文中还提到世界上很多国家和城市的秩序和高贵，都是通过灾难来建立的，但灾难本身不能做这种建立，中间必须有大量“灾难思考者”。这是何等的精辟之语呀。日本没有战败的灾难也许没有今天这个样的日本，中国人民没有几十年的国内革命战争、抗日战争、解放战争这重重灾难，又何谈今天的中华人民共和国？没有“非典”这个灾难，又怎么会只争朝夕建立起北京历史上第一专科传染病医院——小汤山医院？又怎么能“万众一心、同舟共济、众志成城”？又怎么能那股贯彻中央精神彻底、坚决、到位的境界？“三令五申”在“非典”时躲到了垃圾堆里了。“上有政策下有对策”的弊病也在“非典”面前绝迹了。

闭门读书，不能读死书，通过读书悟出道理，将道理公之于众，使人明理，达到统一思想，有利于民族，有利于国家这个灵魂、主体，这才是读书的目的之所在。

2003年5月14日上午



作者藏印，印文：通古今

制印：雅子

## 怀柔旧书摊

在京郊怀柔，花园式的城区着实迷人。但作为对旧书情有独钟的人来说，这里却给人带来一点小小的遗憾，因为没有旧书摊。前些年，我淘旧书，只好起五更、不远百里到大钟寺、报国寺、潘家园、琉璃厂等处。

这两年情况有所变化，陆续出现了四五个卖旧书的摊位，甚喜。但是，由于城管严格，加上工商、文化部门也视旧书摊为非法经营，或罚款或抄摊或禁止出摊。这样卖旧书的摊主不得不采取游击迂回战术，今儿在此，明儿在彼，如果遇到上级检查，就干脆不出摊，或采取打穿插的战术，利用中午、晚上检查人员下班后，再到居民区、街道路灯下设摊，夏季一般都在夜 11 点收摊。时间长了，几位摊主与检查人员混熟了，流动的次數渐少，相对稳定了许多，这对于淘书的人来说，也就减少了“扑空”的次數。摆地摊的摊主和淘旧书的人都希望有关部门能划一块地方，办个手续，形成市场，免除“流动、扑空”之苦。

就在这“流动”的旧书摊上，我淘得了不少具有史料价值对我有用的书，如去年淘到了 1950 年出版的《前日军陆军军人因准备和使用细菌武器被控案审判材料》、1977 年仅印 360 册的日文版《毛泽东选集》第五卷、1959 年版《李大钊选集》、1953 年版《土地回老家》图文本以及“文革”期间的书等不下百余册。为此还写了一篇“旧书新知读未晚”的文章发表在“旧书信息报”上。

怀柔旧书摊虽然不多，而且是“时摊时不摊的”，但是，对于我来说，如同用餐上厕，日不可少，即使没有新上的旧书，也得偷闲去看看，才甘罢休。书摊因人气不旺，摊主时常守着“冷摊”，所以书的价格也不算太高，一般的旧书（上世纪 50 年代—80 年代）每册都在 2—5 元不等。

几天前，老摊主老易先生（湖北人，是怀柔最早摆旧书摊者，我们是老

## 半瓶斋笔记

*B.L.N.P.L.N.G.L.H.L.F.B.F.F.F*

朋友了)告诉我说:经有关部门的批准,他开了一个旧书店,从此可以合法坦然地经营了。我也为此拍手称快,再也不用跟踪旧书摊或“扑空”了。不过,书的价格也提高了,因为房租费加在了淘书人的头上。

2002年10月10日



作者藏画

## 读《教子要言》有感

在我的书橱里，有一册民国版《教子要言》，闲时拜读，受益匪浅。

《教子要言》的作者为郭家珍，即民国时期著名学者，世称潜园老人。《教子要言》写于抗战中期的1941年。书分绪论、务本、胎教、乳育、启蒙、入学、择业、缔婚、应世、总箴10节。全篇围绕如何教育子女的问题，从胎教至成家立业，反映了作者的教育思想，也是作者的经验之谈。于今读来仍有启迪作用。

在绪论中，作者对父母教子之责的要求时，提出了“开拓眼界、放平心地、删除偏爱、垂示义公”的名言。是啊，作为父母，对子女的教育，如果一味定格在“望子成龙”的天平上，那么，有可能永远失去心理上的天平。所以，我认为对子女的教育一定要因人、因智、因特性而异，不能概而论之，当然，更重要的是育德，德高是才高的基础。在择业篇，作者认为：“只要一技之长，即可自食其力，无祖产（家产）者勿论从，有祖产者亦不可存心依赖。”这一点非常重要，自古以来惦记祖产的人大有人在，埋怨父母“祖”产贫乏的人也大有人在。当今，兄弟们为祖产问题走向法庭的案例履见不鲜。在应世篇，作者说：“在官以奉公守法为先。”可见天下父母没有一个人不担心自己的子女犯罪的，所以，一个人生活在世上，无论做官与否，都要平安度日，安分守纪，只有这样，才能不愧对父母。在总箴篇，作者认为：对处理刻薄的孩子要教之以宽厚；对脾气暴厉的孩子要教之以温和；对作风浮华的孩子要教之以朴实；对言论浅露的孩子要教之以含蓄；对行为轻佻的孩子要教之以持重。一个人的思想及言行举止，一定要做到宽厚、温和、朴实、含蓄、持重。我想，这一浅显易懂的教子哲理，今日做父母的至少可引以为经验吧。

当前，人们都在学习《弟子规》、《三字经》，弘扬传统文化，从传统文化

中汲取营养,培养社会良好风尚,我倡导朋友们,特别是为人父母者,不妨学习一下《教子要言》,以真正实现自己的孩子“品学兼优”之目的,为国家输送德才兼备的人才。

2008年10月3日

## 旧书新知读未晚

对于读书人来说,如果发现了自己喜欢而又未读过的书,肯定会有“相见恨晚”之感,一旦到手必读之,这个时候方才感受和体会到“旧书新知读未晚”的喜悦心情。多年以来,特别是退休后这二年,我不但逛书店、上书市,而且喜欢上了旧书摊,每每遇到“旧书新知”的书总是要挑上几本尽力购之,回到家中埋头书屋,慢慢啃嚼,这种乐趣,难以言表。上个月,我连续购回了十几本旧书,都是我喜欢而未曾读过的书,如《于右任诗歌萃编》、《潜园遗事》、《唐山大地震》、《孔子诞辰 2540 周年纪念与学术讨论论文集》、《前日本陆军军人因准备和使用细菌武器被控案审判材料》等,现就其中两本书简述之,以吐“读未晚”之快。



《前日本陆军军人因准备和使用细菌武器被控案审判材料》是 1950 年莫斯科国立政治书籍出版局刊印,由我国外国文书籍出版局刊印,由我国外国文书籍出版局按原和原版译出的。横排本,繁体字,32 开本,19.5 印张,没有译书年月、印数、开本、印张等“版权”说明。但可以看出,该书为上世纪 50 年代内部译本,由于属于内部史料的书,印数不会很多。该书全面、详细介绍了 1949 年 12 月 25 至 30 日,在苏联伯力城举行的前日本陆军十二名军人因准备和使用细菌武器被控一案的审判经过。包括:一、预审文件。

其中有起诉书、被告与证人供词、文件证据三个方面的材料；二、被告和证人在法庭的供词。其中有十二名被告受审经过和各证人受审经过两个方面的材料；三、检验委员会结论。其中有国家公诉人的谏词、各辩护人的谏词、各被告人的最后陈述、军事法庭判决书四个方面的材料。由此可见，该书史料性强，不失为一本可读可藏之书。通过阅读，可以比较系统详细地从一个侧面得知当年日本军国主义在我国犯下的战争罪行这一无可辩驳的历史事实。

《潜园遗事》是迄今为止较为全面介绍晚清四大藏书家之一皕宋楼主陆心源的书。作者徐楨基先生1959年毕业于上海交通大学，在苏州工作，高级工程师，现已退休，为陆心源的玄外孙。该书1986年由上海三联书店出版，32开本，6.75印张，印数1000册。不但全面介绍了陆心源先生的一生简况、宦海沉浮、学术成就、建潜园与古物收藏、故旧好友、家庭简述等方面的情况，而且具体披露了在陆心源去世后发生“皕宋楼事件”的前因后果——光绪三十三年（1907年）由陆心源之子最终以二十万元的价钱将其四万余册藏书一次性出售给日本人。该事件发生后，在当时引起不小的轰动，国内学者为此而深感惋惜。我有缘得到此书，也是读书人的一点福分，正如上海大学教授、为该书作序的姚昆遗老先生在给我的信中所言：“《潜园遗事》一书，印数仅千册，市上流传更少，因此在事隔多年之后，你能在旧书摊上得到，亦是有缘”。



总之，我感到旧书虽旧，但知识和价值犹新。有生之年，常能读到旧书，从中学到新的知识，实为幸事。

2004年春

## 一管之见离婚的人们

自我的砚泽俏石轩开业不到 3 年的时间里,接待游人上万。在这上万人中,有一个群体,这个群体组织的名子我不知具体。听说是什么“婚介俱乐部”。不管这个组织叫什么名子,他的成员大都是离婚者(也有丧偶者)。而且大都 40 岁左右之男女,分别来自全国各地。我的邻居(农家乐民俗户)家已经接待过这个组织多次了。每次 20 左右人士,这些人茶余饭后来我俏石轩参观奇石伴有聊天。通过与他们接触,使我看到了他们人生的背后,都有一本难念的经。有的离婚 20 多年至今仍然独身未娶或未嫁。企图通过这个组织,广交“婚友”,寻求意中人。我很不明白,他们从山南海北聚到一块,除 AA 制消费外,那就是自由“对象”了。可我又觉得他们中间有的似乎事先有过联系,虽年龄差距不小,又不在一个城市,但彼此能够相融,这功劳大概应归功于这个俱乐部的牵线或网的作用了。

再说这些人的身份和经济情况,当然是千差万别,悬殊很大。但有一点可以肯定,多数人都是“小老板”或小财主,有自己的公司。因此,兜里也就有一些银子。看来,兴许就是银子作怪,酿成离婚,到如今又为婚姻而犯愁,又为找伴侣奔波。

这些人中,可谓人才济济。有“导演”,有搞企业的,有艺术工作者,有干部子弟,当然也可能有混水摸鱼的“二流子”。昨天晚上,有 3 位俱乐部成员到我这儿聊天,那位男士是搞建筑的,对文物鉴赏还真懂点,知识面也较宽,不像有的老板,斗大的字识不了几个。其中一位干部子弟,都抱外甥子了,还精神十足。有人问她,前夫找没找?她说:“听说找了又离了。”又问:打算复婚吗?她未回答,表现十分失望的神情。也怪,这个人聊天中提到南方一位市长和北京一位著名演员,他提到的这两个人我都

很熟，一起吃过饭，到过他们家。这偶然的巧合说明什么呢？说明人类之大也小，这不是混账逻辑，而是辩证法。还有一位女士，喜欢我的木雕等小玩艺儿，执意要买，但没有现金，今一大早去了城区取钱，真的买了我几件小东西。从这一点看，求婚者中有许多不凡之人。

通过接触“婚介俱乐部”，我认为用这种方式谋求理想的再婚形式，成功率一定不高，大都抱着一线希望而以失败告终。如今，在经济利益驱动下，在思想解放状态下，在性自由的环境里，离婚率逐年增加，而这些离异群体中的每个人，再想建立新的家庭，过上没有伤痕的夫妻（爱情）生活，重新成为幸福美满的家庭，实在是难。因此，我要说：“朋友，记住古人糟糠之妻不可抛”的训示或经验吧，喜新厌旧是埋藏美满婚姻的定时炸弹，是家庭走向破裂的精神鸦片。当你想追求理想的婚姻时，你也可能从此踏上即将爆炸的地雷，不但有可能伤你的心，还可能伤你的身。一管之见，说说而已。

2009年5月7日晨于俏石轩



作者藏画

# 画外功

要成为一名画家难，要成为一名著名的画家更难，要成为一名流芳千古的画家就难上难，难于上青天。为什么这么难，原因当然是多方面的，有历史的原因，有社会的原因，有人为的原因，有自身的原因等等。我想要说的难，是想说话外音，对画的本身我没有资格评头论足。我想作为一名画家及其艺术作品，能够得到历史的、社会的、人类的推崇和承认，决非一般人所能及的，他必须具备一定的条件，那就是“画外功”。否则，他的作品永远不会被传世，不会被历史承认，最多如昙花一现而已。

那么，这个“功”包括哪些方面呢？我个人认为：第一、自身的修养。他应该具备中国几千年形成的“精神文明”，是一位品德高尚的人，最突出的表现是虚怀若谷、淡泊名利。可是现在有些画家乳臭未干就到处吹牛，到处招摇撞骗，自称大师、大王什么的，可想而知，这种人的修养又从何谈起呢。相反，真正有作为的画家是不张扬的，甚至是不重视名声的，他所注重的是自身艺术和人品的修养、提高、升华。第二、文化底蕴。历史上成为大家的画家，尽管甚至没有“文凭”，但是他的文化底蕴却很深厚，通古识今，能文善诗，语出有典有理，对佛儒道皆通，因此，这些艺术家具有超前意识，具有丰厚的想象力、创造力，具有非凡的人文气质，所以，他们的作品文化内涵极为丰富，意境高远，有灵气、有生命。第三、独到的观点。凡是历史上著名的画家，他们都有自己的画论和风格，师古不泥古，形成自己的一派，观点鲜明。照猫画虎、人云亦云，画了一辈子的画跟古人学了一辈子，虽可称临摹大家，但缺乏个性，没有自己的风格，或没有从质上改变其风格，这种人的作品肯定缺乏精神，缺乏情感，所以，也难以在历史上占有一席之地。张大千虽为公认的临摹大师，但他善于将中国画融为一体，形成自己的风格，独树一帜；齐白石、傅抱石、石鲁等现当代大

家也都是自己的,前无古人,今有学者,独领风骚。所以,真正在历史上成为画家必须要有个人独到的理论、观点并将这种理论、观点娴熟地融入画中,才能“方显英雄本色”。

“画外功”功到自然成,功到难上难。当然,只要用功,总能渐进,也总能有名,其作品也总能流传,不过名流千古,价值连城,追星族如云就不敢说了。

2003年5月12日

## 画家的通病

俗话说:“旁观者则明”。对于画家,我是旁观者。20多年来,我接触了不少画家。在画家的圈子里,可以说是“乱世”。有老一辈的,有中青的;有传统的,有现代的;有天资聪慧、悟性高的,有天生不成的;有人品高尚的,有品德恶劣的;有潜心创作的,有不求进取的;有对艺术负责的,有欺世的;有注意画外功修养的,有只会画画的。总之,在画家当中,他们也是人,只不过是从事的职业属于艺术范畴。

不管画家属于以上哪种人,都可以找到“对号入座”。但在我看来,目前多数画家的通病是历史、文学水平欠缺。不懂历史的画家,其画缺乏古典厚重感,创作的体裁和风格单一,可读性差;不懂文学的画家,其画缺乏哲理,少文人气,画的内容也“穷”。我想,画家的这个通病源于从小以绘画为主要课程,对文的方面,有所轻视,因此,画外功就显得苍白,艺术的生命力也就有限度了。民国时溥儒收徒,有一个标准,就是画家要会作诗。那时,兴诗,权衡一个人有没有学问,拿诗说话。也对,诗虽简约,但不简单,见物见情成诗,出口成章者少有。解放后,一度兴起现代诗,乃至顺口溜也算诗,有时失去了度的内涵。改革开放至今,古体诗词,包括楹联又在一些文人队伍中受到重视,全国各地的诗联学会应运而生,这不能

不说是件好事，如果画家们能用一点时间专攻一点历史知识、诗词知识，也许他的画会明显长进，他的悟性会提高，他的创作体裁和内容会更加广泛，即使还是他的画，也会发生质的变化，受到社会的另眼相看。

前不久，我和另外二位朋友去刘心安老先生家，刘老正在创作一幅“马身上蹬着一个猴子”图。刘老说：“你们看这幅画是什么意思。”那两位朋友真的没有理解，正好我知道是出自“马上封侯”的典故，即回答。刘老冲我一笑，如果我也回答不上来，场面将会有多尴尬呀。陈硕石是白石的大弟子，他虽然比不上他的老师，但他讲究“诗书画印”四绝；讲究画外功，也非常讲究创意和境界；傅耕野老先生生前也非常重视“诗书画印”，因傅老是学史学教史学的，诗文又好，所以他的画虽然不是最好，但他的画文人气跃然纸上，人见人服。

民国前，在画界也只有会画画、不会作诗的，甚至成为画痴，行内称这样的人叫字匠、画匠。凡被称字匠、画匠的，就说明他的字外功、画外功不足，体裁、风格单一。现在的字匠、画匠更多，潘家园之所以十元八元能买一幅范曾、启功的字画，就是有那么一大批能工巧匠，“独专儒术”之人，像这些人，你能说他不是艺术家？嗨，百花齐放嘛。“八仙过海、各显神通”也好，时事造英雄啊，江山代有才人出，也不必为画病担忧，更不用多管闲事，还是考虑一下自己吧。

2008年2月13日晨3点50分

## “网”的作用

“网”，最早称捕鱼的工具为网。后来人们又把它用来捕雀，所不同的是编织的形式有不同，都是将被捕物盖（捂）起来，然后活捉。

而现在的“网”，则是无限的空间，它可以捕捉一切之物，可谓神通广大，无所不能。我的邻居单淑芝，搞民俗接待，别人家周一至周四几乎无人食住，而单女士家常有来客，或开小型会议或休闲，到了周六、周日几乎满员，食住容量都饱和。今年“十一”，游客络绎不绝，少则夫妇一对，多则十几人，最多进十几拨，百十人。单家为什么红火？休闲者尽管没有闲静的环境和感觉，为什么还要住在这儿呢？这除了名声在外，就是“网”的作用。2001年我在旅游局工作时，当时怀柔旅游网刚刚开通，单淑芝民俗旅游之家网上有名，至此一传十，十传百，名声远扬，很多都是慕名而来。网上有名了，来的人多了，因此，也就成了“典型”，被旅游部门重视，常有团队考察的，领导也登门视察，门庭若市的格局，因此形成。

网啊，新时期致富的通道，我也需要你。

2006年10月3日下午3时



作者藏印

## 漫步鑫霸印务

八一前的北京，阳光灿烂、炎热炽人。我应老友范永贵先生之邀来到了位于北房镇经纬工业开工区中心位置的鑫霸印务有限公司。

漫步鑫霸，简直不敢让我相信这里是一个印刷厂。因为在我的记忆和印象中，无论是钢厂、化工厂、造纸厂、烟厂、酒厂、印刷厂等等，都会使人一目了然，要么材料堆积如山，要么厂房不整，要么裸露的管道横七竖八，要么杂草丛生、死角处如同垃圾堆等等。可是，呈现在眼前的鑫霸，却让我难以置信这是一个印刷厂。该厂占地 40 亩，一眼望去办公楼、宿舍楼、厂房、庭院、绿化区等典雅别致，宽敞明亮、整齐干净，秩序井然。朝南的防护栏采用的大通用的铁艺制成，因使用黑色烤漆工艺，一改红、绿、白色景象，故给人以古朴庄重之感。防护栏间隔的墙垛采用鱼肚白黑纹斑点花岗岩石制成，既素雅又高贵，特别是墙垛上的仿古式六棱型“宫灯”，风格别具，醒目夺人，观赏之余，深感威严，酷似过去官府人家的墙灯。现代化的电自动门，虽然已成大众化，但并不过时，在警卫的操纵下，人、车来往，缓缓开合，彬彬有礼似的，此时此刻方才显示出人的尊严与高贵。坐落在东南角的四层楼房，是鑫霸的办公楼，是鑫霸发展的“指挥中心”。坐落在西侧的三层楼是职工宿舍，不知内情的人是看不出来的，因为整个楼房整齐划一，窗明几净。职工食堂紧接宿舍楼，就餐大厅可容二百人同时用餐，并安装有电视、音响系统，可兼作娱乐之所。坐落在北边的百米长的厂房，占全面积的一半。走进厂房，百余名职工紧张有序地工作在自己的岗位上。因为是印刷厂，书香之气浓郁，到这里才真正领略到四大发明之一的印刷之神秘！厂房前的院落干净如洗，草坪绿地，清香沁人。纵览鑫霸，方才真正感受到开拓进取，与时俱进的践行企业，鼓舞人心，启迪自我。

对于老友范永贵先生的过去,我自认为是了解的。只是近几年因工作等关系来往甚少,故对之前的鑫霸一无所知。范先生天资聪慧精明能干,早在20世纪80年代初,他从部队转业后就在村里开办了印刷厂、装订厂。可以说他是改革开放后最早的私人企业践行者,人民日报曾经报导过他的企业为滚雪球式企业,也就是说是一步一步发展起来的。贺龙将军靠两把菜刀起家,而范先生可以说是两手空空起家。所以,当我看到鑫霸企业后,我说:“你现在不是当年的滚雪球了,而是滚起地球了。”此话虽有拔高之嫌,但相比较而言,并不为过。目前鑫霸下属四个分厂,员工300多人,年创利一百多万元,拥有固定资产一个多亿,在怀柔区的民营企业中虽然不占鳌头,但其良好的企业形象,可谓屈指可数。我即兴写了《感悟十好》,现抄录如下作为本文的结束语:环境管理物业好;业务关系往来好;质量信誉为本好;经济效益持续好;依法行政执行好;员工关系维护好;领导作风务实好;发展前景俱进好;企业形象树造好。

2003年8月9日



作者藏画

## 企业的酷

对于企业，我是陌生的，故觉神秘。

应鑫霸印务老板范永贵之聘，当他的助理。该企业主营印刷和装订，效益较好。范先生精明能干，谦和宽容。依我看，他的领导才能可以用三个字评价：“和为贵”。正是“和”，才保持了20年以来一直不变的老客户，逐步增加新客户。所以，才活不断、财不断，而且稳步发展。范先生手下的副职及中层技术、业务管理干部年青有为，精通业务，责任心强，让范省了不少心，使企业持续正常运转，形成良性循环。员工素质也好，由于多数都采取计件报酬，故各干各的活，不用吹哨拉铃上下班。鉴于企业管理制度健全，多劳多得，工资不拖欠，环境、生活等设施配套，所以，员工思想稳定，很少出乱子。

面对企业，给我的思想注入了许多新鲜的意识。首先，企业决策者的经营理念正确与否，是企业能否生存兴旺的根本。如果决策者们偷税漏税，虚虚假假，管理混乱，拖欠工资，不务正业，那么，可想而知那个企业又将如何。其次，企业的效益就是剩余价值，而这个剩余价值是员工创造的，按马克思主义的剩余价值论来说，企业主要就是理得员工的剩余价值。尽管员工甘心情愿地接受剥削，企业主又在“下岗人员数不清”的今天，使用的都是廉价劳动力，这种不平等的分配在当今是允许的，因为企业要向国家纳税。第三，企业的现代化生产，是与时俱进的要求。随着社会的发展和科学技术的提高，企业现代化生产是必然的趋势，如果因循守旧，这样的企业必将被历史淘汰。

鑫霸印务的决策者们具有超前的理念和落后挨打的忧患意识，故在顺利发展过程中，投巨资兴建鑫霸，几乎一年收回投资，取得了企业名利双赢的成功。在企业效益稳步提高的今天，于8月16日二期工程又红红

火火开工兴建了。二期工程占地 16 亩,除新建厂房外,还将建成大型超市、宾馆、娱乐场。总投资超过一千万元。二期工程投入使用后,无论从生产规模上,还是经营项目上都能上一个新台阶,为今后企业的发展奠定了坚实的物质基础和生产条件。第四,企业的老板苦中有乐。企业老板确实很操心,从这一点上来说,又确实很苦,可谓呕心沥血、费尽心机,但从另一方面来看,老板生活得很潇洒。由于经济收入可观,故忙中偷闲,苦中求乐,劳逸结合。老板为了开心,为了心理上的平衡,他可以将大把大把银子扔到旅游胜地的宾馆、景区、娱乐场所;还把大钱用于建别墅、购买高级卧车、高档消费品;还高额投入培养子女。老板花钱如流水,这又是一般平民百姓不敢想象的,这就是差别,这就是当今存在的现实。

2003 年 8 月 15 日于鑫霸印务



作者藏画

## 民营企业的管理

随着改革的深入发展,民营企业如雨后春笋般蓬勃发展、壮大。有识之士、有谋之人在经济大潮中搏击风浪,面对迷雾,为了生存,为了应对大风大浪,他们已由过去的一叶一舟更换成吨位航船;管理的人也有过去的亲属组合更换成“五湖四海”;各项制度也有过去的口头规定逐步依法规范。总之,随着民营企业规模的扩大,一切有关管理的人和手段、方式、行为都明显地发生了变化。诸如:节约有奖。这样做既减少了浪费又培养了员工节约的好作风,得到了实惠;节日给员工免费会餐;使员工感受到企业的温暖;为员工上劳动保险,既遵守了劳动合同法,又使员工受益,更重要的是使员工增强对企业的可信度等。鑫霸印务广招人才,善用贤良,制定了一系列管理制度,做到了责任明确,各行其职,各司其责,使企业秩序井然,运转正常,效益稳定。

但是在规模不断扩大,生产、业务、管理不断复杂化的情况下,仍然墨守成规,必将造成管理滞后的问题。因此,民营企业的发展其管理工作也要与时俱进,也要与企业的形象、效益形成正比,不断改革不合理的制度,不断制定适应企业发展的新规定,使管理正规化、现代化,只有这样才能跟上不断发展的新形势。如员工工资问题,一成不变的“死”工资就不利于调动积极性;员工的业余文化娱乐生活,枯燥无生机,使员工少了一些精神生活,必然使企业缺少点朝气和人气。企业的政治思想工作问题,重视不够,出现了人与人之间面和心不和,上班不卖力,得过且过,甚至背后看笑话,缺少主人翁和以企业为家的思想,也缺少凝聚力等。所举以上种种问题,都是与企业发展不同步的问题,若不引起重视,即使提高企业的精神,树立企业的形象,带来更好的社会经济效益都是短期的。

2004年4月5日

## 当老板不容易

人生在世总有不容易之事，人生本身就是不容易，当老板也不容易。

在众多平民百姓的眼里，觉得当老板很荣耀，住着洋楼，坐着大奔小奔，带着大秘小秘，男秘女秘，出入宾馆商厦，走南闯北，游山玩水，每到一处笑脸相迎，鲜花簇簇，甚至下车有开车门的，进门有掀门帘的，入座有拉凳子的，抽烟有点火的，喝茶有倒水的，说话有给话筒的、记录的，还有给擦皮鞋的，擦澡的，美容的等等。所有这一切，既是中国礼俗之必须，又是身份之体现，着实，非一般庶民所能享受到的待遇、礼遇。



作者常用印，

印文：半瓶斋珍藏

制印：王树堂

但是殊不知，老板除此之外，还有许许多多的不容易，这也是非一般庶民所能体验到的。老板创业难，难于上青天，不容易；老板手遮天，有晴也有阴，不容易；在外乐无边，在家受人管，不容易；小秘缠身、背后谋利，不容易；孩子当少爷，不容易；迎客送礼，不容易；钱花不出去，不容易；员工要饭吃，不容易；手下人离心离德，不容易；部下揩油，不容易；老板如肥肉，人人都想吃，不容易；老板遇风险，责任自负，不容易；老板要防骗，不容易；老板人身要安全，不容易；老板与法律最近，不容易等等。要是让老板自己说，还有更多不容易的呢。

2003年10月20日

## 老板的十爱

与范永贵先生外出办事、旅游，在朝夕相处的日子里，我发现他有很多与众不同之处，归纳起来有十爱。一爱驾车。他外出时一般情况下爱驾车，不爱乘飞机和火车，这两年外出多次，不计多远路程，都是驾车出行；二爱入住高级宾馆。他每到一处必须找星级最高的宾馆、饭店入住，既不住总统间也不住普通客房，住豪华标准间；三爱吃当地特色菜。他每到一个地方，一般情况下要求吃当地有特色风味的饭菜；四爱购物。他每到一个大城市，都要到大商场购物，不求廉价但求保真；五爱做保健。他做保健为了保养身心，消除疲劳，一般情况下都找人陪他一起做；六爱摄像拍照。他每次远行都要带上摄像机、照像机，一路上不断地拍摄，而且及时回放欣赏；七爱打电话。每当乘车时他总是不断地打电话，一是工作二是与人聊天，更多地是与人聊天，报告外出游览的消息；八爱走马观花。他外出旅游回来后，说不出来多少体会，因为他每到一个城市一个景区急急忙忙、草草看看就撤。我们跟着他也只能说到此一游了；九爱看有特殊意义的地方。什么小浪底、三峡工程、大寨、井冈山、延安、红旗渠他都情有独钟，这与他成长在文革时期形成的传统思想分不开的；十爱带人陪同玩。他每次外出少则带上两三个人，多则要带八九个人。这一方面是为了工作需要，让部下一齐享受享受，为部下鼓励，另一方面也是为了人气，人多了，他也不孤独，吃喝玩时他都很安静开心。

总之，范永贵老板这些爱好，充分体现了老板的气魄和风度。他平易近人，不拘小节，无论与什么人都平等相处，从不摆架子。但为了吃喝玩，标准低了他不满意，花点钱不要紧，就怕办事小里小气的。他爱才，对于有本事的人他很尊重，很信任、很放心。

2004年11月29日

## 张浦做笔会

应吕锐、友军两位私立学校校长之邀，苗培红、苏彦斌、石砚洗三位书画家由我组织，于9月12日至昆山市张浦镇举行笔会。

当天下午约4点半钟，承办方把我们从虹桥机场接到张浦。吕锐在他的“新昆学校”组织了欢迎仪式。教学楼正门上方挂着“热烈欢迎北京



吕锐、友军与艺术家留影

书画家莅临我校”的横幅，红布白字，在夕阳西下时，更显其夺目耀眼，大门前两侧约30名师生列队欢迎，还有中国青年报、中国商报、安徽日报、当地报及网络等媒体记者们，抓拍师生欢迎艺术家的场面。入座后，吕校长简单介绍了“打工仔”学校发展现状，之后，让孩子们写书法，请艺术家们指导，记者们抓住这个机会，又咋咋地抢拍了一阵，这咋咋的声音，加上闪光灯的连续闪耀，像雷鸣电闪般直入心房。此时此刻，我真得为吕校长的精心策划击掌，“有心机人也”。

新昆学校是一所私立学校，学生均为外地在此打工人的子女。吕锐

## 半瓶斋笔记

B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.L.B.J.J.J

30 多岁,原来也是打工仔,南北闯荡十几年,凭他的心机、智慧和胆识,他看准了“在外打工人的孩子上不了学”这一良机,用身上仅有的 2 万元,应运办起了属于自己开创的特殊群体的学校。经过短短几年含辛茹苦的经营,他现在拥有弟子三千多,老师队伍 150 余人。比孔夫子也不逊色。艺术家们敬佩他,称他有为,了不起。

艺术家们怀着对吕锐校长感激之心,面对社会弱势群体,在创作中不辞辛苦。短短一天多的时间,共给新昆小学留下了近 20 幅书画作品,一幅 6 尺整“三友图”,代表了艺术家们对打工仔学校的一片真情和厚爱。

注:笔会期间艺术家们游览了历史古镇周庄。

2009 年 9 月 15 日晨于张浦金布仑宾馆



作者常用印,印文:八公山人

制印:魏立刚

## 瑞雪临门

农民最爱雪，因为雪是麦子越冬的“一床被”。刚才，一觉醒来，开门起夜见院中白雪覆地。抬头仰望，瑞雪纷飞，远处望去，雾雪茫茫，将四面环山、四面长城的官地小山村装点得玲珑尽致、如诗如画。此时此刻，睡意全无。

不久前，与岐庄王和富等两位农民兄弟一起饮酒聊天，正在酒兴将起时，老天爷掉了几滴喜“泪”，我的那两位兄弟不约而同地说：“下雨好，省得浇麦子了。”谁知雨未下得来，今夜却下了雪，我相信农民们、果农们一定会为这场雪击掌称快。

去年，怀柔报发了一篇“今冬第一场雪”的文章，记不清作者是谁了，只记得作者借雪抒情。今冬第一场雪，也许比去年来得早，引起了我的愚思妄想。今年是新中国成立六十周年大庆，十月一日隆重而热烈的庆祝活动及阅兵，那动人心弦、震撼天地的宏伟壮观场面，虽已过去一个月，至今仍是人们茶余饭后热谈的话题；仍浮现在我的眼前，在脑海内回放着。是啊，一个新中国，在短短几十年间，尽管遇到过这样那样曲折，但总的发展趋势是又好又快的，是令世界人民震惊和伸大拇指的。中国人民当然为祖国的繁荣强大而自豪、而骄傲、而扬眉吐气。似乎，这场雪也是为庆祝新中国成立六十周年而欢歌飞舞、献上一朵如锦似玉的鲜花。

今年的怀柔旅游，与往年相比，更显生机，更加人气兴旺。京郊民俗旅游官地村，每到节假日，车水马龙，家家张灯结彩，院院欢声笑语，不时从深深的巷子飘来阵阵酒香、菜香、情香。这场雪，好似在说：“老乡们，你们一边种地，一边搞接待，一年到头勤劳致富的辛苦，你们该休整一下，老两口、小两口们也该热热炕头、说说私语了。”

我的俏石轩，洁白的雪花将院落美化得无瑕无疵，简直让我舍不得踏

上一脚，生怕沾污了雪的高雅与纯洁，生怕愧对了雪给人们的爱。静卧在院中的百余块宝贝石头，不知怎么？雪落在她的身上，瞬间融化成水，石头身上全然没有雪。看来这石头是有生命的，因为她自身的热量，让雪融于水，她利用这水洗掉身上的污垢、洗掉疲劳，生发出精神、生发出灵性。

今冬第一场雪，让许许多多的人欢喜、快乐，也会把人们带到总结过去、展望未来，明天更美好的思绪中。

2009年11月1日

## 父亲今天最高兴

我的父亲今年75岁。十几年前从工作岗位上退下来后，儿女们一致想法让父亲陪伴着母亲安度晚年，尽享天伦之乐。但是，父亲不甘享“清福”，又接受了一所中等职业技术学校的聘任的副校长之职。任职期间除了尽职尽责外，利用闲余时间将自己几十年的工作、家庭、交往、旅游等方面以诗文的形式记述下来。

去年九月份，父亲二次退休“告老返乡”后，希望将自己的诗词印成书，并博得老人家的知交好友和文人墨客的鼓励。为了满足老人的意愿，我经过半年的整理已正式印制成《徐为厚诗词选集》。当父亲见到自己的诗词印刷、装订成一本设计典雅的册子时，特别是看到全国著名楹联家马萧萧先生为其亲笔题名时，心情异常激动，高兴得差点流下了幸福的热泪。我们全家为了祝贺，在家里为父亲召开了另有生面的《徐为厚诗词选集》首发式。首发式是在餐桌上进行的。

当父亲将自己签名的《徐为厚诗词选集》分别赠送给家庭的每个成员时，大家的心里都感到热乎乎的。“首发式”上，全家人举杯，畅所欲言，欢声笑语，美言赞誉之词不绝于耳。整个“首发式”始终充满了欢乐、和谐、幸福的气氛。

父亲酒过三杯之后,开始了他的一席语重心长的肺腑之言:“我这平淡的一生,没有什么作为,两袖清风,今天小册子的形成,并非沽名钓誉,这只是我一生生活旅途中记事、抒怀的缩影,我不是诗人、写不好文章、写不好诗,更不是作家,难成大块文章,旨在感悟人生,并以此作为我的遗产留给子孙后代做永远的纪念。”

父亲最后说:“今天是我人生中最高兴的时刻,来!再干一杯!”

2004年夏



作者父亲、母亲结婚六十周年大家庭留影

## 亲情不可无

今天是丁亥年的大年初一，在怀柔打工的亲戚十几口人，人老四辈来我家欢聚一堂，最小的只有三个多月，是我堂兄家的第四辈，按老家称呼叫我太太。中午酒后我为这徐家第四辈接班人拍了不少照片，我感谢孙媳妇为徐家生了个男孩。这个孩子出生后请我父亲为其起名，名曰：泽华。都说好，从姓名学上来说，我以为好在两个方面，第一，字都不怪，不奇，比较通俗，这是姓名学上的起码要求；第二蕴含一种希望，用泽，同毛泽东、江泽民有字通之处，用华又与祖国有字通之处，故这是老父亲对徐家第五代孙的希望和寄托。



2009年春节怀柔亲友团留影

珍惜亲情，那么每个大家庭就构成和谐，社会当然也就稳定、和谐、团结、安定。

如果连亲情都不讲，嫌穷爱富，这至少违背人与人之间的伦理。所以，我希望所有的人们，都要讲亲情，亲情不可无。

我在思索：在当今人与人感情淡化的情况下，亲情关系需要发扬传统，以平等之心态，与亲情相处，不论对方是穷是富，是男还是女，都应和睦、平等待之。如果全世界全社会都

2007年丁亥初一

## 后 记

呈现在你面前的《半瓶斋笔记》，大部分是作者近几年来业余生活的一个缩影。它真实地记录了作者所见所闻、所接所触、所思所为。每篇文章中的人、事、景和物都是生动鲜活的，都是有血有肉的。所以，文中涉及到的人，都是我心上的人，涉及到的事，都是我心上的事。但是，没有涉及到的人和事、景和物更多，在这里我要说：莫怪，徐东升记住你、记住这事儿。

《半瓶斋笔记》共分游记、友记、石记、藏记、杂记五个篇章。录用文章235篇，插图百幅，总字数约30万字。游记篇的文章除记述了作者近年来所到之处的感性认识外，还有几篇是收看电视后写的“观后感”，虽似有纸上谈兵之嫌，但这些“观后感”入书的目的是想证明信息化、科技化的时代，人们接受知识的大利条件，证明“秀才不出门，也知天下景”的现实。友记篇的文章包括作者的父母直系，新老朋友，恩师、前辈，不一而同。石记篇的文章以石为主题，简要记录了作者退休后挖掘怀柔奇石，并由怀柔奇石引申到砚泽俏石轩写真、以石会友、奇石欣赏品评等。藏记篇的文章述说了作者对收藏的态度、收藏过程中经历的故事以及对部分藏品的解读。杂记篇的文章杂得让作者都难分类别，有的是酒后吐真言之作，有的是有感而发之作，不管怎讲，都是作者内心世界的一种情感释放。

总之，《半瓶斋笔记》到了读者手中，有人会说：不容易，有人会说：这人挺有意思，有人会说：不到半瓶。众说纷纭、评头论足是件好事，如果传到作者耳里，会给作者一个激励，作者会拱手道谢的，谢，知我罪我者。唯一惭愧和不安的是作者没有水平和能力拿出让读者满意的作品。唯一值得自慰的是该书是一本“情”书，对友对石，对大自然对社会，对祖国对怀柔，对生活充满了激情、感情、爱情。

该书的出版，得到了区政协、区委宣传部、区文委、区文联领导的鼓励和支持，在此表示感谢。同时，还要感谢区文联朱宝坤主席为本书作序。

## 半瓶斋笔记

*B.L.N.P.L.N.G.L.H.S.L.F.B.J.J.J*

感谢北京鑫霸印务范永贵先生、北京科星印刷有限责任公司鄧文国先生的帮助，感谢北京出版社美术编辑邢延生先生为该书设计、编辑付出的辛劳。感谢著名书法家魏金国先生为其题写书名。感谢著名篆刻家吴砚君先生给予真诚的关爱。感谢史铁非先生为其斧正、校对。感谢徐安娜、刘芳好友在文稿打印方面给予的积极支持。特别需要感谢我的夫人吕婉曦对我的“内助”和儿子徐傲霜、儿媳李婧炜对我的“外援”！



2010年10月1日于半瓶斋